全文：台灣如何觸發北京心中的恐懼
以下是內文的繁體中文翻譯：
台灣如何觸發北京心中的恐懼
標籤： #威懾 #台灣 #美中競爭 作者： 查爾斯·愛德華·格爾克（Charles Edward Gehrke） 日期： 2026年10月13日
How Taiwan Activates Beijing’s Chosen Fear
#Deterrence
#Taiwan
#U.S.-Chinese Competition
Charles Edward Gehrke
October 13, 2026
https://warontherocks.com/how-taiwan-activates-beijings-chosen-fear/
https://deepltranschinese.blogspot.com/2026/10/blog-post_525.html
關於台灣為何對中國共產黨如此重要的標準解釋，大家早已耳熟能詳：領土完整性、威懾承諾的信譽、與美國的大國競爭、第一島鏈的戰略價值，以及集中在台積電晶圓廠的半導體產業。這些解釋確實成立，但並非故事的全貌。單憑理性的戰略計算，並不足以讓一個擁有核武器且身為全球第二大經濟體的國家，將一個擁有 2,300 萬人口的民主島嶼視為一場永久且不可談判的危機。然而，何謂「理性」，很大程度上取決於歷史如何定義了你，以及你以何種方式定義了自己。
中國共產黨對台灣的立場，主要並非由戰略計算所驅動——至少不是以外界所理解的那種方式。其立場源於該黨始終選擇採納並強調的一種政治創傷：透過我所稱的「分裂模式」（fragmentation pattern）來解讀長達三千年的中國政治史。這種模式描述了一種情境：一個偏安或流亡的政權建立了一個競爭性的權力核心，並持續宣稱擁有對整體的主權；接著，它要麼反攻奪回中央，要麼被徹底消滅。這種二元對立是否為假命題並不重要：重點在於這是一段已被接受並被審慎且精心塑造的敘事。
北京發現，以政權穩定之名所喚醒的文明創傷迴響，並不容易被拋棄。而中共因而不得不採取行動的方式，正是由這套敘事所塑造的。對美國而言，其後果至關重要：如果北京將「不作為」本身視為對政權生存的威脅，那麼建立在「施加代價」上的威懾戰略可能會面臨失敗。因此，理解中國共產黨解讀台灣問題的歷史框架，對於掌握如何威懾北京、以及美國的戰略最可能在何處產生誤判，是不可或缺的。
以下是內文的繁體中文翻譯：
中國的政治創傷：親身經歷與精心塑造
許田波（Victoria Tin-bor Hui）對中國與歐洲國家形成的比較分析指出，無論是中國的統一還是歐洲的分裂，在結構上都非必然：兩者皆是戰略選擇的產物，特別是那些讓強國足以吞併對手的「自強變法」。她特別反對地理決定論，主張政治主動性（political agency）：中國的核心地帶和其他任何地區一樣，同樣容易走向政治分裂。歷史從不存在預先設定的模式，中國也從未注定成為一個由中央集權控制的單一國家。這種情況一再發生，其本身並無內在價值，但對於任何想要藉此宣揚「政治統一傳統」的人來說，卻具有巨大的宣傳價值。歷史的規律本身或許不具決定性，但它們在政治上極具利用價值，而中國「統一」的主題，已被證明對中國共產黨極其有用。
分裂與統一一直是中國政治生活的主要節奏，而一代又一代的中國公民——包括當今的幹部——都對此深具認識，正如美國軍官汲取珍珠港事件與古巴飛彈危機的教訓一般。在這兩種情況下，歷史事件本身都是真實且有據可查的，但美國的教育將這些事件視為特定時代與地緣政治環境下的產物，而非一種歷史主題。馬克·愛德華·劉易斯（Mark Edward Lewis）對早期中國帝國的歷史研究記錄了這一循環的起源：西元前 221 年秦統一前的戰國時期，以及漢朝崩解後的修羅三國。此一模式在隋朝、唐朝、兩宋分治以及元朝蒙古征服期間不斷重演。明朝驅逐蒙古元朝、重新統一中國，隨後又亡於滿清。南明明朝宗室建立了偏安政權，並持續了近二十年，主張對其前帝國的所有領土擁有合法統治權。1912 年清朝的崩潰則導致了軍閥割據、內戰，並使中國容易受到日本的侵略。
現代中國共產黨選擇汲取並依賴的教訓是：當一個中國朝代覆亡時，被趕下台的政權或其繼承者並不會接受失敗並建立一個獨立國家。他們會遷徙移轉，繼續宣稱擁有對整體的領土主權，並作為對中央掌權者合法性的長期挑戰而存在。西晉滅亡後，東晉南渡並以南京（建康）為都統治了一個多世紀，而非華夏族群建立的朝代則掌控北方。滿清征服後，南明建立了競爭性的政權並繼續抗爭了近 20 年。如果僅考慮這些案例，可以得出這樣一個結論：競爭性的主權聲索者對執政朝代的合法性構成了一種生存威脅，而容忍競爭對手存在的朝代，最終會被認定未能通過最根本的治國考驗。
以下是內文的繁體中文翻譯：
這個考驗有個大家極為熟悉、甚至已近乎陳腔濫調的名詞，而這也正是其在實際運作上的重要性往往被低估的原因：天命。這個概念可追溯至西周初期，它並非歐洲意義上的「君權神授」教條，將其理解為一種「執政表現標準」要貼切得多。趙鼎新追溯了西漢如何將儒家的道德合法性與法家的行政控制融為一體，而天命正是該體系的檢驗標準：只要統治者能稱職地治理國家、維持秩序並保持天下統一，就能保有天命。而天命的撤回，則體現在自然災害、民怨騷動，以及最關鍵的——當統治者在道德上敗壞時所導致的政治統一破裂。
因此，競爭性主權聲索者的存在，即是天命遭受質疑的證明，更代表對該政權合法性的直接否定。這是遠超越人類記憶、長期用來評估政治合法性的評估框架，同時也是北京選擇用來檢視自身的框架。汪錚對中國政治記憶的研究指出，中共如何透過學校教育來維持這一框架。1989 年後發起的愛國主義教育運動，對於要記住哪段歷史作出了選擇，將「百年國恥」以及「國家統一等同於國家生存」的等式置於中國人認同的核心。汪錚借用精神病學家瓦米克·沃爾坎（Vamik Volkan）的術語，稱此為「選擇性創傷」（chosen trauma）。這個歷史框架不僅是被繼承下來的，更受到國家機器的主動強化。而這種強化只會讓北京在台灣問題上受到更大的束縛——退讓將成為對其合法性的打擊，其程度遠超出其實際影響。
台灣完全契合了北京所選擇擁抱的這種歷史模式，其精準程度足以讓任何在西太平洋負責威懾規劃的人員警惕。1949 年，蔣介石領導的中國國民黨在國共內戰中敗給毛澤東主席的共產黨軍隊後退守台灣。他們並沒有建立一個獨立的國家，而是在台灣建立了中華民國，並在數十年裡堅持自己才是全中國的合法政府。國民黨一直佔據中國在聯合國的席位直到 1971 年，並在冷戰時期長期維持著最終反攻大陸的姿態。隨著台灣走向民主化並發展出自身認同，這種競爭性的主權聲索已隨時間推移而淡化，但結構性的事實依然存在：一個戰敗的政權退守至鄰近位置、宣稱擁有主權，並在外國保護下持續存在了 77 年。
這一切構成了一個非常完整的敘事，也正是中國共產黨數十年來一直在宣講的故事。然而，從鴉片戰爭、日本侵略延伸至共產黨勝利的「百年國恥」敘事，與其說是歷史分析，不如說是政治工程。華克生（Rana Mitter）指出，中國在二戰中經歷的敘事是如何被精心構建，以激發中國民眾在威脅架構下的特定情感渲染：即對外國剝削與文明衰落的記憶，並將中國共產黨塑造成唯一的復興者。中共中央總書記習近平提出的「中華民族偉大復興」，既是一個口號，也是一項以「天命」語言所包裝的承諾——即中國共產黨將完成歷代朝代都被以此衡量基準的文明任務。在這個框架下，台灣持續的分離狀況，正是這項任務尚未完成的鐵證。
以下是內文的繁體中文翻譯：
中國共產黨的這套敘事，似乎在自身歷史的反例面前得以倖存。北宋在經歷數十年的戰爭後，與鄰國遼朝共存；根據 1005 年簽署的《澶淵之盟》，北宋承認遼朝君主為平等的皇帝。而被中共敘事視為競爭性主權聲索者的東晉，則開啟了一個多國並立的時代：從西元 317 年到 589 年，歷經南北朝，中國作為一個多國競爭體系運作了超過 250 年。元朝朝廷則以北元的形式流亡蒙古，抵抗了明朝每一次意圖將其消滅的嘗試。這些歷史片段似乎質疑了「競爭性主權聲索者持續維持完整主權在根本上無法容忍」這一公理。然而，中國共產黨由於已全盤奉行這種固有的歷史模式，因而無法接受那些自己未曾選擇的歷史紀錄。
將競爭性主權聲索者、分離領土以及各種形式的領土爭端視為生存問題，並非中國共產黨所獨有的特徵。朝韓兩國在名義上仍處於戰爭狀態，雙方政府也都將此視為關鍵現實，然而朝鮮半島在很大程度上已維持了七十年的和平。時間已經將「統一」與「政權生存」解耦。俄羅斯也屢次展現出出於各種原因對其鄰國使用武力的意願，且無一例外都包裝成攸關生存的問題。但這些問題確實是攸關生存的——只不過是對弗拉基米爾·普丁個人而言，而非對俄羅斯國家本身。而中國模式的不同之處，在於這種虛構敘事擁有極為深厚的歷史淵源。中國可以合理地宣稱擁有長達數千年的語言與文明紀錄，而這恰恰是中國共產黨試圖加以利用的。在此過程中，中共鞏固了對驚人規模的領土與人口的控制，但同時也把自己與一個過時的框架綁在一起；這個框架固然曾被認為極具培養價值，但其綁定方式卻讓該政權無法輕易將其拋棄。
一項選擇一旦被寫進制度，就會凝固成一種約束，而這項選擇已被寫進了無所不在的規範之中。2005 年的《反分裂國家法》將這一主張寫入了法條；2023 年的《愛國主義教育法》將「統一」定為國民教育的必修課題，並稱完成統一是包括台灣人在內的所有中國人的「神聖職責」；2022 年的一份白皮書則宣稱，統一對於習近平的標誌性口號——「民族復興」而言不可或缺；2013 年，習近平告訴一位台灣特使，這個問題不能一代一代傳下去，這與鄧小平願意等待上千年的態度產生了劇烈切割。無論最初的起因多麼具偶然性，每一個層面的加碼都推高了抽身離開的代價。經過三十年的持續強化，相比這場宣傳運動剛開始時，「統一」已更緊密地與北京的政權生存綁定在一起。
然而，這些紐帶並非完全沒有彈性空間。白潔曦（Jessica Chen Weiss）與戴佛（Allan Dafoe）的問卷實驗發現，中國民眾會因為領導人發出空洞威脅而對其懲罰，但卻支持將當下的克制包裝為「通往未來成功之路」的宣傳。相比於在外力施壓下表現出退讓，中國共產黨在國內宣揚「耐心」要容易得多。北韓展示了這套工具是可以被放下的，同時也展示了其代價為何。當最高領導人金正恩於 2024 年 1 月放棄將「統一」作為目標時，他不得不宣佈南韓為「主要敵人」、廢除圍繞統一建立的機構，並下令拆除其父親建造的統一紀念碑。平壤能夠負擔得起這個代價，是因為其合法性如今建立在王朝血脈之上，而非建立在完成一項國家任務上。然而，北京已將其合法性押在「復興」上，且其自身的白皮書也稱統一是不可或缺的。放下這套工具將意味著承認無法兌現口號。因此，北京若向平壤的方向邁出任何一步，都將表明該黨正在鬆開對其親自塑造的恐懼的掌控。
領導層的更迭將為我們提供無與倫比的洞察，讓我們得以窺見對這一歷史框架的抱持究竟是制度性的，還是個人性的。中國共產黨的新任總書記可以徹底改變中國的優先事項，而這樣的轉變將提供一個保全面子的方式，來悄悄拋棄這個框架。如果這種情況——或類似的情況——真的發生，我們就能看清當時運作的究竟是何種框架。真正的考驗將在未來數年內展開：中國共產黨的修辭是會繼續強調與台灣統一，還是僅僅逐漸從黨的文宣中消失，縱使它從未被正式放棄？
以下是內文的繁體中文翻譯：
在兵棋推演中驗證假設
這正是兵棋推演揭示美國戰略規劃存在漏洞之處。大多數針對台灣突發事件進行模擬的兵棋推演或分析，都將中國的決策置於「理性選擇者」（rational actor）的框架下：北京計算成本、權衡概率，並在軍事行動的預期價值高於克制的預期價值時採取行動。推演裁決者（adjudicators）非常清楚「模型模擬」與「實際決策」之間的失衡。這些模型在能夠取得數據的領域——如軍事能力與後勤保障——表現得相當精準，但在最關鍵的地方，即對對手究竟如何做出決策的判定上，卻可能相當粗糙。模擬的真實度通常取決於紅組（Red Cell，代表敵方）領導者對中國政治生活的深入了解。一個推演遊戲可以將戰機出勤率精確計算到小數點，但對北京究竟在恐懼什麼，卻依然只能建立在猜測之上。
史蒂芬·當斯-馬丁（Stephen Downes-Martin）指出，標準的裁決方法在面對數據匱乏的全新戰略問題時會失效。其中最詳細的公開案例，是戰略與國際研究中心（CSIS）針對中國入侵台灣所進行的一系列兵棋推演；該推演建立在運籌學規則和「最可能」的基準值之上。就其設計與定義而言，這是一個純粹的理性選擇者模型，而單憑理性選擇者模型，在處理對手的脅迫感與威脅感知時容易顯得過於簡陋。該中心設計該推演並非為了專門解決這個問題，但任何旨在衡量反應與報復的推演都必須考量這一點。「鏡像思考」（Mirror imaging）——即規劃者假設對手會以與自己相同的標準來衡量成本——依然是兵棋推演建構過程中被廣泛認知的問題。
作為美國海軍戰爭學院的兵棋推演設計者與裁決者，我將「忽略『分裂模式』框架會帶來風險」視為一條審慎的實用準則：為了確保完整性，推演必須將此框架納入考量，即使僅作為裁決組內部的共識亦然。北京的決策考量不僅必須包含採取行動的軍事代價，還必須包含「不作為」所帶來的文明代價。相關的比較並非「我們能否獲勝」，而是「共產黨能否在成為失去『天命』的朝代後繼續存活」。
依此方式建構的推演，其呈現的行為模式將有所不同。當紅組由了解現代中國政體的專家來扮演時，敵方在較低升級階梯上將更難被威懾，更願意吸收那些在理性選擇者模型中被劃定為「無法承受」的代價，且對那些專注於軍事能力的模型所視為「戰略上無關緊要」的象徵性挑釁更加敏感。這種行為模式正是當前對中國台灣考量的公開分析所預測到的。最近的一些分析將「統一」視為與政權合法性綁定，並描述出這並非經過精算後選擇的「選擇性戰爭」（wars of choice），而是「迫不得已的戰爭」（wars of necessity）——之所以發起，是因為不作為的代價就是政權存亡本身。北京的歷史框架並未讓衝突變得不可避免，但它降低了衝突的門檻，並使其觸發點與大多數美國規劃者所假設的不同。
那麼，這對實際戰略意味著什麼？如果中國共產黨對台灣的立場是由理性的成本效益計算所驅動，那麼威懾手段就是提高代價，直到軍事行動的預期價值低於維持現狀的預期價值。這是大多數美國威懾規劃背後的邏輯，且在托馬斯·謝林（Thomas Schelling）以及更廣泛的理性威懾傳統研究中擁有堅實的理論根基。但是，如果中國共產黨對台灣的立場，是由其以國家統一之名為自己選擇並激活的過時「文明威脅框架」所驅動，那麼成本效益框架就是不完整的。理性選擇者理論依然成立，但當中國共產黨將其應用於自身時，人們必須理解：北京所選擇的威脅框架，已將「分裂」扭曲變成了「政權的死亡」。
以下是內文的繁體中文翻譯：
如果將這種邏輯推演至顯而易見的極致，似乎只要中國與中國共產黨將自己與某種思想綁定、並擁有可靠的核武庫，我們就必須對其小心翼翼、投其所好，而這聽起來簡直是綏靖政策的處方。但現實情況是，有效的威懾需要對對手的「威脅感知」建立精準的模型，而大多數美國規劃者目前所使用的模型卻是不完整的。考慮到真實威脅架構的威懾戰略，會嚴肅看待中國共產黨領導層可能會接受那些在現行「理性選擇者模型」中被歸類為「不理性」的代價，因為他們所選擇的威脅框架，已將「不作為」的代價歸類為「政權可能的死亡」。這種戰略也會理解：公開的要求、張揚的武力展示，以及將美國塑造成「一連串向中國強加條件的列強中最新一個」的言語，都無法起到威懾作用，反而會引發局勢升級。
一種更為嚴厲的反駁認為，這樣做是在獎勵北京：如果訴諸歷史創傷能換來美國的克制，那麼北京就更有理由頻繁訴諸創傷。然而，這種做法換來的僅僅是在「象徵意義」上的克制。武器交付、兵力部署、軍事訓練以及承諾本身都保持不變，因此這種訴諸並不能為北京換取任何可以用於戰鬥的實質資源。每一次對歷史創傷的訴諸，都會將手銬鎖得更緊。北京越是大聲將其合法性與統一綁定，任何顯而易見的退讓代價就會變得越昂貴，其可選擇的空間也就越小。在交付軍事能力的同時抽離口實（pretexts），能讓北京為其狂妄言論付出代價，卻換不到任何好處。
華盛頓最近的做法卻恰恰相反。當在五月被問及是否會批准一項擱置中的 140 億美元對台軍售案時，唐納·川普（Donald Trump）總統表示他正將其「暫緩」，並稱這「取決於中國」，同時補充道：「坦白說，這對我們來說是一個非常好的談判籌碼。」在峰會持續進行之際將實質能力當作談判籌碼，恰恰是本文論點所嚴格排除的一種交易。
剝奪北京的修辭槓桿，意味著需要重新審視當前策略中的數個要素。這並不意味著屈服，而是意味著利用中國共產黨施加給自身的束縛。首先，在信號傳遞的環境中，關鍵的區別在於兩種不同類型的聲明：關於「若使用武力，美國將採取何種行動」的聲明，針對的是北京的成本計算，而這正是威懾力的核心所在；關於「台灣是什麼、其地位為何，以及其在民主與專制對抗中的位置」的聲明，則觸及了其歷史框架。華盛頓應該清晰且頻繁地發表第一種聲明，並盡可能減少第二種聲明。
國會議員代表團存心訪問台北，旨在向北京傳遞決心，但在實踐中，這卻親手為北京提供了口實。時任眾議院議長南西·佩洛西（Nancy Pelosi）2022 年的訪問就是最清晰的例子。其產生的持久影響，是給了北京抹去台灣海峽中線的藉口：僅在 2022 年 8 月，就有 302 架次的中國人民解放軍軍機穿越中線；而到了 2025 年，每年穿越中線的架次已達約 1,500 架次，甚至不再登上新聞頭條。北京或許本就想要一個藉口，但這次訪問直接將藉口奉上。此類行動在公開場合重複了外國勢力干涉的模式，而中國共產黨必然會將這種模式解讀為對其自身的威脅。航母通過台灣海峽或低調的武器銷售所傳遞的信號則完全不同，這種信號能被北京理解，卻不需要其做出高調的回應。
時間可以被轉化為對美國有利的因素。只要這種模式不被不斷重新激活，台灣作為一個獨立政體存在的時間越長，統一的攸關生存性就會越低。美國不能放棄台灣或停止軍事準備，但必須區分兩種信號：一種是透過提高代價來實現威懾的信號，另一種則是透過餵養其歷史框架、製造中國共產黨必須回應否則將失去合法性的公開場面，從而導致局勢升級的信號。在何時部署何種兵力上，必須保持嚴格的紀律。低調的軍事能力建設，能夠在不激活文明敘事的前提下透過改變軍事計算來達成威懾，即使正在建設的能力是毀滅性的。這裡有一個簡單的試金石：該行動究竟是改變了軍事平衡，還是僅僅發表了一個中國共產黨必須以升級手段進行回應的聲明？北京的回應可以在涉及美國意圖表達的事情時被合理考量。北京無權決定誰能去台北。華盛頓應該在訪問能換取實質收益時派人前往，並在訪問只會向北京提供藉口時予以克制。美國所做的一切，完全是美國自己的事務。
以下是內文的繁體中文翻譯：
這種方法的主要危險在於「信號傳遞不足」（under-signaling）。如果美國只公開宣布那些能實質改變太平洋軍事平衡的事物，中國共產黨有可能會感到有機可乘，進而測試既定的邊界。幸運的是，現前的局勢正好適合解決這個問題。北京對美國的信號做出過度反應是可預期的——事實上，這正是整篇分析的核心所在。這意味著任何信號傳遞不足的問題都可以被輕易修復。持續的信號不足，只需透過一次清晰且具針對性的聲明即可矯正；但反之則不然。在時間、資金和人力方面，修復信號不足的成本非常低廉，而修復信號傳遞過度（over-signaling）的成本則不然。
這些問題沒有一項是華盛頓或北京單方面能夠解決的，且其中有些主張台北也不會歡迎。台灣已經改變：如今有 62% 的居民僅認同自己是台灣人，認同自己僅是中國人的已不足 3%。過去那種主張擁有全中國主權的「競爭性聲索者」框架，適合以前的台北，卻極不適合今天的台北，然而北京的歷史框架卻未能隨之調整。台北方面也同意維持一種屬於它自己的現狀：賴清德總統在就職典禮上誓言「不卑不亢、維持現狀」。台北所拒絕的是北京對「現狀」的定義。本文所主張的方法，是要求華盛頓以實質能力來捍衛台北版本的現狀，並停止在公開場合對任何一種版本的現狀爭論不休。
這種方法會在台北付出一些代價，因為在台北，美國官員的存心訪問被視為一種安全保證（reassurance）。即使在隨後發生了軍事演習，大多數台灣人依然對佩洛西的訪問表示歡迎——儘管大多數國民黨選民並非如此。鑑於目前只有大約三分之一的台灣人認為美國是一個值得信賴的國家，安全保證在當下顯得更為重要。華盛頓可以透過交付軍事能力來彌補這一點。過去華盛頓也曾要求台北保持克制：2003 年，一位共和黨總統公開反對陳水扁總統的防禦性公投，因為華盛頓反對任何一方單方面改變現狀。台北現任政府認為台灣已經是一個主權獨立的國家，不需要另行宣布，且基本上恪守了這條底線。
其次，是外交詞彙問題：將台灣塑造為大國競爭中的棋子——例如一個戰略資產，或是抵抗專制擴張的民主燈塔——從華盛頓的角度來看固然精確，但從「歷史框架管理」的角度來看卻是不明智的。這恰恰印證了「百年國恥」敘事所預測的內容：即外國勢力將中國領土視為其自身戰略博弈中的一枚棋子。將台灣的安全與更廣泛的大國競爭框架解耦，可以在不降低安全承諾的前提下，減少對其歷史框架的激活。倚賴這種框架在海外尋求支持的台北可能不會喜歡這一點，但華盛頓完全可以在捍衛台灣民主的同時，不把台灣變成美中自身對抗的前線。
第三，美國立場的內部一致性：現行的做法是一方面告訴北京美國不支持台灣獨立，另一方面向台灣出售先進武器系統，同時還派遣高級官員訪問台北。從當前「理性選擇者」的角度來看，這些都是經過精確計算的戰略模糊信號；但從中國共產黨所選擇的歷史框架來看，這些舉措會被視為矛盾的挑釁，印證了該黨對外國干涉的最深層恐懼。戰略模糊只有在對手如你所預期的方式去理解這種模糊性時才有效。如果對手必須透過一個將模糊性轉化為威脅的框架來公開處理它，那麼這項政策就不是在製造模糊，而是在推動局勢升級。
一個更具一致性的做法，是將言語和行動圍繞著單一訊息展開——這是一個關於美國紅線的聲明，而非關於台灣地位的聲明：無論由誰執政，美國對兩岸如何解決分歧不持立場，唯一的條件是必須以和平方式解決，且美國絕不接受以武力單方面改變現狀。 這一原則在 1960 年代蔣介石提出並全面規劃反攻大陸計畫時成立，在今天依然成立。艾森豪政府在 1954 年條約附加的照會中寫入這項約束時並非在實行綏靖，約翰遜政府在 1965 年阻止反攻行動發起時並非在實行綏靖，而如今任何現代政府透過執行完全相同的原則，同樣也不是在實行綏靖。
最穩定的結果，可能不需要「台灣問題」得到最終解決，而是需要中國共產黨拋棄其所採納、培養並將自己綁定於其中的歷史框架：即維持一個既能避免觸發分裂警報，又能維護台灣實質自主的現狀。在兵棋推演的語境下，將「分裂框架」納入敵方決策模型，旨在產出更高品質的推演，而非導向宿命論：讓藍組（美方）戰略在面對一個行為符合「經由最高真實度校準後的理性選擇者理論」的敵方時接受壓力測試。能在這種壓力測試中倖存下來的戰略，才值得圍繞其制定政策。對任何願意閱讀三千年歷史證據並理解其如何被選擇性應用的人來說，對手的威脅圖景是清晰可讀的。問題在於，美國的戰略究竟是否建立在歷史證據真實揭示的內容之上。
成為會員
作者簡介： 查爾斯·愛德華·格爾克（Charles Edward Gehrke）曾任美國海軍戰爭學院兵棋推演設計與裁決副副院長。他擁有美國海軍官兵學校的數理經濟學學士學位，以及美國海軍戰爭學院的
國防與戰略研究碩士學位，現為麻省理工學院（MIT）史隆學者。
本文表達的觀點僅代表作者個人立場，不代表美國海軍戰爭學院、海軍部、國防部、美國政府任何部門或麻省理工學院的立場。
圖片來源： 日本防衛省（經由維基共享資源）
關於台灣對中國共產黨為何如此重要的標準解釋耳熟能詳：領土完整、威懾承諾的可信度、與美國的大國競爭、第一島鏈的戰略價值，以及台積電半導體製造廠集中的半導體產業。這些解釋固然有道理，但並非全部真相。理性的戰略考量不會使一個擁有核武、經濟規模位居世界第二的國家，將一個擁有2,300萬人口的民主島嶼視為一場永久性的、不容談判的危機。然而，何為理性，很大程度上取決於歷史如何塑造了你，以及你如何定義自己。
中國共產黨對台立場並非主要出於戰略考量，至少並非外界通常理解的那樣。其立場源自於該黨一貫選擇並強調的一種政治創傷：三千年的中國政治史，我稱之為「分裂模式」。這種模式描述的是這樣一種情況：一個被取代的政權建立一個與之抗衡的權力中心，並繼續聲稱對整個國家擁有主權。然後，它要么重新奪回中心，要么被摧毀。這種二元對立的邏輯是錯誤的，但這無關緊要：它正是被接受並被別有用心地加以利用的故事。
北京發現，以維護政權穩定為名而援引的文明創傷敘事難以輕易拋棄。由此，中共不得不採取的行動方式也深受這種敘事的影響。對美國而言，其後果意義重大：如果北京將不作為本身視為對政權生存的威脅，那麼以施加代價為核心的威懾策略可能就會失效。因此，理解中國共產黨解讀台灣問題的歷史框架，對於理解什麼能夠有效威懾北京以及美國戰略最有可能出現誤判之處至關重要。
中國的政治創傷：經驗與人為製造
惠婷波對中國和歐洲國家形成的比較分析表明，無論是中國的統一還是歐洲的分裂，都不是結構性必然的結果：兩者都是戰略選擇的產物，尤其是那些使主導國家得以吞併競爭對手的自我強化改革。她特別反對地理決定論，而支持政治能動性：中國腹地與其他地區一樣，都容易出現政治分裂。這並非命中註定的模式。中國注定不會成為一個中央集權的單一國家。這種分裂的反覆出現本身並無價值，但對於任何想要標榜政治統一傳統的人來說，卻具有巨大的宣傳價值。歷史模式本身或許並非決定性的，但它們在政治上卻很有用，而中國的統一模式已被證明對中國共產黨極為有效。
分裂與統一一直是中國政治生活的主旋律，一代中國公民——包括今天的幹部——都接受過這種循環的教育，就像美國軍官接受珍珠港事件和古巴飛彈危機的教育一樣。雖然這兩起事件本身都是真實存在的，並且有據可查，但美國教育著重於將這些事件視為特定時代和地緣政治環境的產物，而非一種歷史模式。馬克·愛德華·劉易斯的早期中國帝國史記錄了這一循環的起源：公元前221年秦朝統一之前，戰國時期，以及漢朝分裂為三國時期。這模式在隋、唐、宋朝和元朝蒙古征服時期不斷重複。明朝驅逐了元朝蒙古人，重新統一了中國，隨後又被滿清征服。南明的擁護者們在近二十年間一直聲稱對原先的帝國擁有合法的統治權。 1912年清朝的崩潰導致軍閥混戰、內戰，並使中國容易受到日本的入侵。
現代中國共產黨選擇學習並奉行的教訓是：當一個中國王朝覆滅時，被取代的政權或其繼承者不會接受失敗並建立獨立國家。他們會遷徙，聲稱對整個國家擁有主權，並持續挑戰中央政權的合法性。東晉在西晉滅亡後南下，在南京統治了一個多世紀，而北方則被非漢族王朝佔據。南明在被滿清征服後建立了相互對立的朝廷，並持續鬥爭了近20年。僅從這些案例來看，我們可以得出這樣的結論：對立政權的挑戰對統治王朝的合法性構成了生死存亡的考驗，而容忍其存在的王朝最終被認為未能通過治理的根本考驗。
這項考驗的名稱耳熟能詳，以至於成了老生常談，也正因如此，其實際意義才常被低估：天命。這個概念可追溯至周朝早期，並非歐洲意義上的君權神授，而更恰當的理解是將其視為一種政績標準。趙定新追溯了西漢如何將儒家的道德合法性與法家的行政管理相融合，並將天命作為檢驗這一體系的試金石：統治者只要治理得當、維持秩序、保全國家統一，便能保持天命。而天命的喪失則體現在自然災害、民眾動亂，尤其是政治統一的瓦解──當統治者道德失範之時。
因此，存在其他主張者，就意味著政權的合法性受到質疑，直接否定了政權的合法性。這是評估政治合法性的評價架構的一部分，而這個框架的運用遠超當代人的記憶，也是北京選擇用來評價自身的框架。鄭望對中國政治記憶的研究表明，中共如何透過學校來維護這個框架。 1989年後的愛國主義教育運動決定了人們應該記住哪段歷史，將「百年屈辱」以及「民族團結等同於民族生存」的觀念置於中國認同的核心。鄭望藉用精神科醫生瓦米克·沃爾坎（Vamik Volkan）的術語，稱之為「選擇性創傷」。這種模式不僅被繼承，也被國家正向強化。這種強化進一步限制了北京在台灣問題上的行動。退讓對合法性的打擊遠超過其實際意義。
台灣的情況與北京所選擇的模式完全吻合，其精確度足以令任何負責西太平洋威懾規劃的人員感到震驚。 1949年，蔣介石領導的國民黨在內戰中敗給毛澤東主席領導的共產黨軍隊後退守台灣。他們並未建立獨立國家，而是在台灣建立了中華民國，並在之後的幾十年裡一直聲稱自己是全中國的合法政府。國民黨一直佔據中國在聯合國的席位，直到1971年。他們甚至在冷戰時期也保持著最終收復台灣的姿態。隨著台灣民主化進程的推進和自身認同的形成，這種對台灣的主權聲索有所減弱，但結構性事實依然存在：一個戰敗政權退守到鄰近地區，聲稱擁有主權，並在外國保護下維持了77年之久。
這一切構成了一個非常精妙的故事，而這正是中國共產黨幾十年來一直在講述的故事。然而，從鴉片戰爭到日本侵略，再到共產黨最終勝利，這段「百年屈辱」的敘事與其說是歷史分析，不如說是政治工程。拉納·米特爾指出，二戰期間中國的經歷是如何被精心構建的，其目的在於使中國公眾對特定情感的認知——即對外國剝削和文明衰落的記憶，並將中國共產黨塑造成唯一的複興力量。習近平總書記提出的「中華民族偉大復興」既是一句口號，也是一項承諾──以黨章的語言表述──即中國共產黨將完成歷代王朝衡量文明建設的標尺。在這種框架下，台灣的持續分裂恰恰證明了這項任務尚未完成。
中國共產黨的敘事似乎經歷了自身歷史反例的考驗。北宋在經歷了數十年的戰爭後，最後與遼國和平共處。根據1005年的《禪原條約》，北宋承認遼國君主為平等的皇帝。東晉——在共產黨的解讀中被視為王位爭奪者——開啟了多國並存的時代：從公元317年到589年，歷經南北朝，中國以多國並存的體系存在了250多年。元朝（即北元）在蒙古流亡期間，頑強抵抗了明朝每一次的滅亡企圖。這些歷史事件似乎質疑了「一個王位爭奪者持續保持完全主權是根本不可容忍的」這一老生常談。然而，中國共產黨既然已經完全接受了這種模式，就無法接受它沒有選擇的歷史敘述。
將主權聲索方、分離地區以及其他各種領土爭端視為生死攸關的問題，並非中國共產黨獨有。北韓和南韓在技術上仍處於戰爭狀態，兩國政府也都將此視為至關重要的現實，但朝鮮半島已基本維持了七十年的和平。時間已將統一與政權存亡脫鉤。俄羅斯曾多次因各種原因（都被冠以生死攸關之名）展現出對鄰國動用武力的意願。這些訴求對弗拉基米爾·普丁而言的確是生死攸關的，但對俄羅斯國家而言並非如此。中國模式的獨特之處在於其謊言的根基深厚。中國完全可以宣稱擁有數千年的語言和文明歷史，而這正是中國共產黨試圖利用的。這樣做鞏固了它對大量領土和人民的控制，但也使它把自己束縛在一種過時的模式中，這種模式它認為對維護自身有利，而且這種束縛方式使得該政權無法輕易放棄它。
一旦選擇被寫入製度，便會固化為一種約束，而這個選擇已被寫入各個層面。2005年的《反分裂國家法》將此主張寫入法律。2023年的《愛國教育法》將統一列為國家教育的必修課，並稱完成統一是所有中國人（包括台灣人）的「神聖職責」。2022年的白皮書宣稱統一對國家復興至關重要──這是習近平的標誌性口號。2013年，習近平告訴一位台灣特使，這個問題不能代代相傳，這與鄧小平「千年等待」的意願截然不同。無論其根源為何，每一層強化都提高了放棄的代價。經過三十年的強化，統一與北京政權的存亡之間的聯繫比運動之初更加緊密。
然而，這些紐帶並非完全牢固。傑西卡·陳·韋斯和艾倫·達福的調查實驗發現，中國民眾會懲罰領導人的空洞威脅，但卻贊同將當前的克制描繪成通往未來成功之路的宣傳。相較於任何在外部壓力下看似退讓的舉動，中共在國內更容易推銷「耐心」。北韓的例子表明，這項手段是可以被放棄的，而放棄的代價也顯而易見。2024年1月，最高領導人金正恩放棄了統一目標，為此他不得不宣布韓國為“主要敵人”，解散了圍繞統一而建立的機構，並下令摧毀其父為統一而建造的紀念碑。平壤之所以能夠承受這樣的代價，是因為其合法性如今建立在王朝之上，而非完成國家使命之上。北京則將自身的合法性押注於中華民族偉大復興，其白皮書也稱統一不可或缺。放棄這項手段就意味著承認這一口號無法實現。因此，北京任何向平壤方向邁出的步伐都將表明中共正在放鬆其所營造的恐懼氛圍。領導階層的更迭將使我們得以窺見，對這個模式的接受究竟是製度性的還是個人性的。中共新任總書記可能會徹底改變中國的優先事項，而這樣的變動將提供一種體面的方式，讓中共悄悄放棄這個模式。如果這種情況──或任何類似的事情──發生，那麼我們將得以了解究竟是怎樣一種模式在運作。真正的考驗將在未來幾年逐漸顯現。中共的言論會繼續強調與台灣的統一，還是逐漸從黨內宣傳中消失，而實際上從未被正式放棄？
兵棋推演中的假設
兵棋推演在此揭示了美國計畫中的一個缺陷。大多數模擬台灣突發事件的兵棋推演或分析都將中國的決策置於理性行為者框架下：北京會計算成本、權衡概率，並在軍事行動的預期收益超過克制的預期收益時採取行動。評估人員深知模式與實際決策之間的不平衡。這些模型在能力和後勤方面——在有數據的情況下——非常精確，但在最關鍵的方面，它們對對手的實際決策方式可能不夠嚴謹。模型的準確性通常取決於「紅隊」指揮官對中國政治生活的深入了解。即使兵棋推演能夠精確到小數點後一位地報告出動率，其結果仍然可能基於對北京擔憂的猜測。
史蒂芬·唐斯-馬丁的研究表明，標準的評估方法恰恰在這些數據匱乏的新型策略問題上失效。最詳盡的公開案例是戰略與國際研究中心（CSIS）關於中國入侵台灣的系列兵棋推演，該推演基於運籌學規則和「最可能」的基礎數值。從設計和定義來看，它採用的是理性行為體模型，而理性行為體模型本身在處理敵方威脅感知方面存在不足。 CSIS並非專門針對此問題設計了該推演，但任何旨在評估反應和報復的推演都必須考慮這一因素。鏡像假設－即規劃者假定對手會以與自己相同的方式評估成本－仍然是兵棋推演設計中一個公認的問題。
身為美國海軍戰爭學院的兵棋推演設計師和裁判，我始終認為，忽略碎片化模板會帶來風險，這是一條謹慎的工作準則：為了確保推演的完整性，必須將其納入考量，即便只是作為裁判小組內部的共識。北京的決策考量不僅要考慮軍事行動的成本，還要考慮不作為的文明代價。相關的比較並非“我們能否取勝”，而是“黨能否在失去民意授權的情況下繼續生存下去”。
以這種方式建構的博弈應該會有不同的表現。當對抗方由了解現代中國政治體制的專家扮演時，在衝突升級的較低階段，紅色方將更難被遏制，更願意承擔理性行為體模型認為難以承受的代價，並且對能力導向模型認為戰略上無關緊要的象徵性挑釁更為敏感。這正是對中國台灣戰略的公開分析所預測的行為。一些近期的分析認為，統一與政權合法性息息相關，並將之描述為並非精心策劃的選擇之戰，而是迫於無奈之戰：發動戰爭是因為不作為的代價就是政權的存亡。北京的模式並非使衝突不可避免，而是降低了衝突的門檻，並使其觸發因素與大多數美國決策者所設想的不同。
那麼，這一切對實際戰略意味著什麼？如果中國共產黨對台立場是出於理性的成本效益計算，那麼威懾就變成了不斷提高軍事行動的成本，直到其預期收益低於維持現狀的預期收益。這正是大多數美國威懾計畫背後的邏輯，它在托馬斯·謝林及其更廣泛的理性威懾理論傳統中有著堅實的理論基礎。但是，如果中國共產黨的立場是出於激活其以國家統一之名選擇的過時的文明威脅模式，那麼成本效益框架就不完整了。理性行為體理論仍然成立，但當中國共產黨將其應用於自身時，必須認識到，北京選擇的威脅模式將分裂扭曲為政權終結。
如果將這種邏輯推向極端，僅僅因為中國和中國共產黨堅持某種理念並擁有可信的核武庫就對其格外寬容，這似乎是在走向綏靖。但現實是，有效的威懾需要一個準確的對手威脅感知模型，而大多數美國決策者使用的模型並不完美。真正考慮現實架構的威懾策略會認真對待這樣一個事實：中國共產黨領導層可能會接受一些在當前理性行為體模型看來是非理性的代價，因為他們所選擇的威脅模板將不作為的代價定義為政權可能覆滅。這種嚇阻策略會明白，公開要求、炫耀武力以及將美國定位為又一個對中國發號施令的外國勢力，並不能起到威懾作用，反而會加劇局勢。
更嚴厲的反對意見是，這其實是在獎勵北京：如果訴諸創傷能夠換取美國的克制，北京完全有理由更頻繁地援引這項說法。但這種克制僅僅停留在像徵層面。武器交付、部署、訓練以及承諾本身都維持現狀，因此，援引創傷並不能為北京換取任何實際的反擊手段。每一次援引都只會讓北京的束縛更加緊繃。北京越是高調地將自身合法性與統一掛鉤，任何公開的退讓代價就越高昂，其選擇餘地也就越小。在提供作戰能力的同時卻不提供任何藉口，最終只會讓北京為自己的言論付出代價，一無所獲。
華盛頓近來的做法恰恰相反。今年5月，當被問及是否會批准一項價值140億美元的對台軍售計劃時，唐納德·特朗普總統表示，他暫時擱置了該計劃，並稱其“取決於中國”，他還補充道：“坦白說，這對我們來說是一個非常好的談判籌碼。” 在峰會持續進行的同時，將軍事能力擺上談判桌，正是這種論點所排除的可能性。
削弱北京的輿論影響力意味著需要重新思考當前策略的幾個要素。這並非意味著屈服，而是要利用中國共產黨為自己設下的困境。首先，在訊號傳遞方面，關鍵在於區分兩種類型的聲明。關於美國在動用武力後將採取何種行動的聲明，反映了北京的成本考量，而這正是威懾的所在。關於台灣的本質、地位以及在民主與專制博弈中的位置的聲明，則體現了既定的模式。華盛頓應該清晰且頻繁地發表第一種聲明，而盡可能避免發表第二種聲明。
國會代表團訪問台北旨在向北京表明決心。但實際上，它們給了北京一個藉口。當時眾議院議長南希·佩洛西2022年的訪問就是一個最明顯的例子。其深遠影響是給了北京一個抹殺台灣海峽中線的機會：僅在2022年8月，就有302架解放軍飛機越過中線；到2025年，越線次數約為每年1500架次，不再成為新聞熱點。北京或許本來就需要一個藉口，而這次訪問恰好提供了。此類行動公開地複製了外國勢力幹預中國共產黨必須視為自身威脅的事件的模式。而航母穿越台灣海峽或悄悄出售武器則發出了完全不同的信號，這種信號北京無需高調回應就能理解。
時間可以為美國所用。台灣維持獨立政治實體的時間越長，統一的迫切性就越低，前提是這種模式不會不斷重複。美國不能放棄台灣或停止軍事準備，但它必須區分兩種訊號：一種是透過提高成本來起到威懾作用，另一種是透過強化既定模式並製造公眾輿論來升級局勢，迫使中國共產黨做出回應，否則將失去合法性。美國必須謹慎選擇部署哪些部隊以及何時部署。悄悄地進行能力建設，即使所建設的能力具有毀滅性，也能透過改變軍事平衡而不激活文明敘事來起到威懾作用。有一個簡單的檢驗標準：這項行動是否改變了軍事平衡，還是僅僅發出了一種迫使中國共產黨以升級方式回應的聲明？北京的反應可以合理地被考慮，因為它們與美國意圖表達的內容息息相關。北京對誰去台北沒有否決權。華盛頓應該在訪問能夠帶來好處時派遣人員，而在訪問只會給北京提供藉口時則阻止他們。美國做什麼完全是它自己的事。
這種做法的主要危險在於訊號不足。如果美國祇公開宣布那些能夠顯著改變太平洋地區軍事平衡的事件，中國共產黨可能會因此膽敢試探既定界線。幸運的是，當前情況有利於解決這個問題。北京對美國的訊號反應總是異常強烈：事實上，這正是整個分析的關鍵。這意味著任何訊號不足的問題都很容易解決。持續的訊號不足只需一次明確且有針對性的聲明即可糾正，但反過來卻並非如此。訊號不足的修正成本不高，無需花費太多時間、金錢和人力。而信號過強則不然。
這些問題並非華盛頓或北京能夠單獨解決的，台北也不樂見其中一些問題得到解決。台灣已經改變了：如今，62%的居民只認同自己是台灣人，而只有不到3%的人只認同自己是中國人。所謂「對立的聲索方」的框架適用於曾經聲稱擁有整個中國的台北，但與今天的台北格格不入，而北京的模式也並未隨之改變。台北也已同意維持現狀，這是它自己的選擇：賴清德總統在就職演說中承諾“不讓步，不挑釁”，並會維護現狀。台北拒絕的是北京的定義。目前的策略是，要求華盛頓有能力捍衛台北的立場，並停止在公開場合就任何一方的立場爭論不休。
這種做法在台北會付出代價，因為美國的訪問在那裡被視為一種保證。儘管國民黨選民大多不認同，但大多數台灣民眾仍然歡迎裴洛西的訪問，即便在隨後的軍事演習之後也是如此。如今，只有大約三分之一的台灣民眾認為美國是一個可信的國家，因此保證顯得格外重要。華盛頓可以透過展現實力來彌補這一不足。此前，華盛頓也曾要求台北保持克制。 2003年，一位共和黨總統公開反對陳水扁總統的公投，因為華盛頓反對任何一方單方面改變現狀。台北現任政府認為台灣已經擁有主權，無需任何聲明，基本上堅持了這一立場。
其次，外交措辭：將台灣視為大國競爭中的一枚棋子——戰略資產或需要捍衛以抵禦威權擴張的民主燈塔——這種說法從華盛頓的角度來看是準確的，但從模板管理的角度來看卻是不明智的。這正好印證了「百年屈辱」敘事的預言：外國列強將中國領土視為自身戰略博弈中的棋子。將台灣的安全與更廣泛的競爭框架脫鉤，既能減少模板的激活，又不會降低其投入。台北方面依賴這種框架來爭取國際支持，因此不會樂見這種說法，但華盛頓可以在不將台灣置於其與北京對抗前線的情況下捍衛台灣的民主。
第三，美國立場的內部一致性：目前的做法一方面向北京顯示美國不支持台灣獨立，一方面向台灣出售先進武器系統，同時也派遣高級官員訪問台北。從當前理性行為者的角度來看，這些都是經過精心調整的模糊訊號。但從中國共產黨選擇的模式來看，這些行為被視為前後矛盾的挑釁，印證了中共對外國干涉的深切擔憂。戰略模糊只有在對手按照你預期的方式解讀模糊時才能奏效。如果對手必須透過某種將模糊轉化為威脅的模式來公開解讀，那麼這種政策就是升級而非模糊。更連貫的做法是使言行圍繞著單一訊息展開，即關於美國紅線而非台灣地位的聲明：無論哪個政府執政，美國對雙方如何解決分歧不持立場，只要求雙方以和平方式解決分歧，並且絕不接受任何單方面以軍事手段改變現狀的行為。蔣介石在1960年代提出並全面策劃收復大陸的行動時，情況確實如此。如今依然如此。艾森豪威爾政府在1954年條約附件的換文中寫入限制條款時，並非奉行綏靖政策；約翰遜政府在1965年阻止入侵行動時，也並非奉行綏靖政策；任何現代政府如果現在執行同樣的原則，也不會奉行綏靖政策。
最穩定的結果或許並非需要解決台灣問題，而是需要放棄中國共產黨採納、培育並奉行的模式：維持現狀，避免觸發分裂機制，同時維護台灣的功能性自主。在兵棋推演中，將分裂模式融入敵方決策模型旨在產生更高品質的推演，而非宿命論：在這些推演中，藍隊戰略將與一個行為符合理性行為者理論預測的敵方進行壓力測試，前提是該理論的校準盡可能精確。經受住壓力測試的策略才值得作為政策制定的基礎。任何願意研讀三千年歷史證據並理解其選擇性應用方式的人，都能看清敵方的威脅圖景。問題在於，美國的戰略是否真正建立在這些證據所揭示的基礎上。
查爾斯·愛德華·格爾克曾任美國海軍戰爭學院兵棋推演設計與評判部門副主任。他擁有美國海軍學院定量經濟學學士學位和美國海軍戰爭學院國防與戰略研究碩士學位。目前，他是麻省理工學院史隆研究員。
本文所表達的觀點僅代表作者個人觀點，並不代表美國海軍戰爭學院、海軍部、國防部、美國政府任何部門或麻省理工學院的觀點。
圖片來源：日本防衛省，經由維基共享資源
留言
張貼留言