書單

來選購我們限量版的美國主題帽子（售價 250 美元）！ 升級 我共同創辦了維基百科。現在我被終身禁言了。 世界上最大的百科全書充斥著偏見和審查——當我試圖糾正它時，它卻把我排擠出去了。 排擠出去了。 拉里·桑格寫道：「維基百科改變了世界。但它的悲劇在於，它發展得如此龐大，以至於扼殺了大部分競爭對手的發展空間；而且，即便在它佔據主導地位的同時，也被意識形態狂熱分子和傀儡所掌控，並被用於宣傳目的。」（插圖來自《自由出版社》） 拉里·桑格寫道：「維基百科改變了世界。 但它的悲劇在於，它發展得如此龐大，以至於扼殺了大部分競爭對手的發展空間；而且，即便在它佔據主導地位的同時，也被意識形態狂熱分子和傀儡所掌控，並被用於宣傳目的 。」（插圖來自 《自由出版社 》） 作者： 拉里桑格 2026年6月26日 — 言論自由 — 言論自由 科爾曼·休斯、魯帕·蘇布拉馬尼亞、奧利維亞·雷戈爾德等人從這場關乎我們基本自由的戰爭中發回了報道。 關注主題 --:-- --:-- 升級收聽 由 ElevenLabs 使用人工智慧旁白製作 322 305 在應用程式內閱讀 二十五年前，我與人共同創立了維基百科，它堪稱人類史上最重要的百科全書。週一，我被該網站無限期封鎖。我的遭遇在許多方面都反映了我們這個審查盛行的時代：獨立思考被視為威脅而非美德，並因此受到懲罰。 先倒敘一下。 2000年初，網路與今天截然不同。那時網路自由得多——審查手段遠不如現在這麼先進——但使用起來更難，查找資訊也更費時。對於我們這些經常上網的人來說，讓網路更容易使用的必要性顯而易見。我們需要一個自由、公平的知識庫：一個由公眾創建並向公眾開放的百科全書。 當時創建維基百科令人振奮。此前從未有過全球性的、由志工撰寫的百科全書被證明行之有效。我們將開源軟體的原則應用於知識領域：所有使用者都有發言權，每個人都可以編輯彼此的作品，最終成果將免費供所有人使用。 到2002年初，維基百科開始蓬勃發展。條目數量已達2萬條，每新增一篇條目，Google都會為其帶來更多流量。每頁頂部都顯示著「您可以立即編輯此頁面！」的提示訊息，而人們也確實這樣做了。用戶加入的速度如此之快，到2003年初，維基百科的條目數量就超過了10萬條。 讀 我創建了維基百科。以下是如何修復它的方法。 但隨著2000年網路泡沫破裂帶來的災難性影響蔓延，我負責網站營運的那家新創...

評論 特徵 活動 關於 訂閱 捐 書評   （   非虛構類 、  電腦與科技 、  政治學 、  社會科學） 牆上的舞者：在中國網路上尋找自由與聯繫 作者：劉宜玲   克諾夫   336頁 由威廉·賴斯審閱 2026年2月10日 在老大哥的眼皮底下建立一個線上社群。 極權統治下的生活確實如你所想的那樣糟糕——但又與你想像的不同。劉怡玲的力作 《牆舞者：在中國網路上尋找自由與連結》 正是傳達了這個訊息。書中以簡潔生動的文筆，透過五位公民為了追求某種事業、夢想或原則而挑戰權威的經歷，描繪了中國人民與其專制國家之間的關係。 大多數局外人可能並不了解，中國人的網路體驗不僅受到限制，而且與世界其他地區截然不同。由於所謂的「網路防火長城」將Google和X等原本不可或缺的全球性服務拒之門外，因為它們可能傳播危險的自由理念，因此，受到嚴格監管的本土化替代平台（如上文提到的百度和微博）應運而生。 代表國家體驗的五個化身分別是：一名隱藏性取向的警察，最終經營著一家蓬勃發展的同性戀交友網站；一名網絡審查員，開始秘密存檔上級的指令；一名女權主義組織者和記者；一名科幻小說作家；以及一名說唱歌手。 這本書探討了劉所說的中國「微妙的平衡」：既要保持網路的自由度足以促進經濟成長，又不能過於自由以至於導致政治不穩定。由於這些相互衝突的目標，中國的互聯網是「自上而下控制，自下而上動員」的。 劉試圖為西方對中國非黑即白的典型思維方式增添一些啟發性的灰色地帶。她認為，簡單地將直言不諱的中國人貼上「異議人士」或「辯護者」、「受害者」或「壓迫者」的標籤，無法捕捉到發言者微妙而真實的生活體驗。  自90年代中期網路在中國普及以來，西方媒體分析一直在兩種截然相反的敘事之間搖擺不定。第一種敘事認為，網路世界瞬息萬變，難以控制，因此共產黨對資訊的絕對控制已是強弩之末。另一種敘事則認為，網路雖然難以駕馭，但根本無法與根深蒂固、決心維持權力的專制政權抗衡。劉明確指出，至少就目前而言，後一種敘事更為準確。正如她總結的那樣： “智慧型手機並沒有帶來解放。” 劉成功地傳達了一個微妙的觀點。首先，她想讓我們明白，在一個看似令人窒息的體制內，只要表達方式得當，仍然存在著表達的空間。她寫道，對中國生活「最貼切、最持久」的比喻是「戴著鐐銬跳舞」。但她也強...

文化 随笔 致黑暗中的弄权者 慕容雪村为纽约时报中文网撰稿 2013年5月20日 不愿透露姓名的先生： 2013年5月11日，你下令封杀了我在新浪、腾讯、网易和搜狐的微博；5月17日下午，你又使我在新浪的微博悄悄恢复了；时隔8小时，到5月18日凌晨，我的微博帐户再次遭遇全线封杀。整个过程你变化莫测，既也没有做出任何解释，没有任何人给我通知。我不知道你的名字，也不知道你属于哪个机构，甚至不知道你是男是女，但我知道，你一定会看到这封信。 在你眼里，我只是一个可以随时注销的用户。但对我而言，这四个微博已经成了生活的一部分，这里有我的亲人和朋友，我们互致问候，谈天说地，有时也开开玩笑。这里也是我最重要的言论平台，在近三年的时间里，我获得超过8，500，000位读者，一共写了20多万字，每一个字都经过精心的推敲，其中有读书笔记、生活感悟、时事评论，以及一些倏然而来的灵感。这些作品没有触犯法律，也没有威胁到任何人的安全，它们不该被销毁，不愿透露姓名的先生。你可能不会明白，对一个作家而言，作品有时比他的生命还重要，而在5月11日的夜里，只因为你的一句话，这一切都被封锁。 我确信你有自己的理由，不管这理由是什么，我都希望你能明明白白地告诉我，然后对我说一声“对不起”。我知道你手握大权，但你无权销毁我的作品、侵犯我的生活，还有更重要的：你无权剥夺我的言论自由，这是我的神圣的宪法权利。我知道，在这个国家，这个时代，我远非你的敌手，我只是一介平民，一个靠微薄收入维持生计的作家，而你只需要拿起电话，就可以将我推进深渊。但我还是要坐下来给你写这封信，因为我相信，你的权力只能肆虐一时，却必不能肆虐永久。你可以删除我的言论、注销我的名字，却不能夺走我手中的这支笔。在接下来的几十年，这支笔将长久地与你对抗，你不可能永远地栖身黑暗，黑暗也不可能永远地庇护于你，总有一日你会暴露在阳光下，到那时，不愿透露姓名的先生，我会让全世界都知道你的名字。 长久以来，你和你的同僚致力于压制中国的言论自由，你们设置了无穷无尽的敏感词，删除了难以计数的文章，封杀了成千上万个用户，你们筑起高墙，把世界挡在墙外，把中国变成一座信息的监牢。你们审查文章、删除言论，把文学当成毒药，把言说当成犯罪，把每一个优秀的脑袋都视为自己的天敌。 在你们的努力之下，这13亿人口的国家居然没有一份真正的报纸，这960万平方公里的土地居然没有一...

我和我的審查員 寫於 2025年4月3日 發表於 「文章」 及 「中國專欄」專欄 。 作者： 慕容雪村 中國製造： 中國新聞業已死 ：中國新聞業萬歲！  2024年7月至12月 劉立鵬第一次聯絡我是在2020年7月，當時我還在中國。我原本想把它寫成一篇虛構的短篇小說，但我當時沒有勇氣這麼做，因為那會讓我坐牢。 我於2021年離開中國，之後一直在思考如何在不受審查的情況下寫作。大約一年後，我把這段經歷告訴了一位好友，他強烈建議我把它寫下來，因為這不僅關乎中國的審查制度，還能幫助人們深入了解中國是如何發展到今天的。我希望這本書能幫助人們更了解中國的生活，以及曾經發生的種種鬥爭和反抗。   劉立鵬 [1] 「自由是橘色的，」普通法西斯分子帶著一絲苦笑告訴自己。 2013年，劉立鵬連續四個月玩忽職守。系統每小時都會給他推送海量微博，但他幾乎從不刪字。累計三四千條後，他輕輕點擊滑鼠，全部發布。用審查員的術語來說，這就是“一鍵全通”，之後所有微博都會出現在新浪微博頁面上，供數百萬人閱讀、轉發和討論。 他登入微博管理頁面，發現很多字詞都被標記了出來。橘色標記的是一些需要仔細審查的普通敏感詞，例如「自由」、「民主」以及習近平名字的三個字。雖然這些詞語經常出現在報紙或電視上，但這並不意味著普通公民可以隨意使用。 三個月前，有些人走上街頭，舉著寫有民主和自由口號的標語牌。很快，警察就把他們逮捕了。在中國，這種事並不令人意外。 紅色代表高風險詞彙，不能發布，必須刪除：“法輪功”，被禁的精神團體；“64”，因為6月4日是1989年天安門事件的日期；劉曉波和達賴喇嘛的名字；“茉莉花”，因為在兩年前的突尼斯革命之後，一些被稱為中國「茉莉花革命」的小規模示威活動讓中國政府對這種菲律賓國花——茉莉花——的名字感到非常不安，以至於「茉莉花」這個詞被貼上了紅旗。 當了三年審查員後，劉立鵬厭惡這份工作。他厭惡白色的辦公室天花板、灰色的工業地毯，以及這間更像工廠的辦公室。他也厭惡兩百多名同事，他們各自坐在隔間裡，全神貫注地敲著滑鼠鍵盤，刪除或隱藏內容。偶爾，會有人發現犯罪證據。 一天下午，辦公室裡百無聊賴的氣氛被打破了，隔壁工位的陳敏*突然跳了起來，興奮地揮舞著四肢。他發現了王丹的微博帳號。所有審查員都知道，王丹，這位1989年的學生領袖、政治犯、流亡者，被中國政府視為最重要的國家敵人之...