在解放紀念日，澳洲越南人社區成員回顧了為追求「美好生活」所做的犧牲
“就像世界崩塌了一樣”，Thi Xa Nguyen 回顧西貢淪陷 50 年時說道。
她住在沿海城市頭頓，越南共和國南方軍隊的士兵已撤退到那裡。
阮的母親在距離這裡 12 小時步行路程的隆城等候著。當祖國淪陷時，只有一種方法可以知道她的女兒們是否還活著——於是她開始步行。
就像戰爭本身一樣，紀念戰爭結束的日子也有很多名稱。對今天數百萬越南人民來說，這是giải phóng——解放；但對許多人來說，這是西貢淪陷的日子，即國家滅亡的日子。
阮說，那天是天塌下來的日子。
星期三是越南北方人民軍攻占越南南方共和國首都西貢 50 週年紀念日，這場持續近二十年的戰爭結束了，這場戰爭奪去了一百萬多人的生命，使數千人流離失所。
在越南，空氣中瀰漫著懷舊的氣息。這一天是統一日，每年的街道上都會裝飾上國家象徵：紅旗上的金星和闡述社會主義價值觀的短語。電影製片人 Mai Huyen Chi 在峴港接受《衛報》採訪時表示，他的家人分別在戰爭雙方都有親人，因此回憶 1975 年的往事並不那麼簡單。
雖然她母親的家人是南越的普通公民，但麥的祖父是一位戰爭英雄，在連續不斷的印度支那戰爭中與法國和美國作戰。她說，他為“尊嚴、自尊而戰，因為法國人統治著一個不屬於他們的國家……所以對越南人來說，我們應該管理自己的國家，這是合理的。”
自從越戰（或如 Mai 和許多越南人所稱的「美國戰爭」）結束以來，越南的發展速度令人咋舌。僅用一代人的時間，這個國家就擺脫了極度貧困，成為該地區新興的中等收入經濟體之一。
但麥覺得越南的解放日只不過是另一個公共假日而已。
「我不知道他們是否關心，」麥對如今的越南年輕人感到疑惑。她認為，在社群媒體時代，人們只生活在繁榮和獨立的越南，沒有足夠的頻寬來參與歷史。
在澳大利亞，氣氛卻截然不同。當北方軍隊進入西貢時，大多數澳洲人已經離開越南，只剩下大使館工作人員和記者尼爾戴維斯 (Neil Davis)，後者獨家拍攝了坦克衝破南方總統府邸大門的畫面。
到 1971 年，澳洲軍隊（約 5 萬名服役人員）已撤出。
「胡志明想要的只是他的國家，」越戰老兵東尼穆拉維說。 “有人劃了一條血線，南北就由此而來。”
這是穆拉維隨著年齡增長而形成的觀點，但當時他說，「我們只是在履行職責……這是為了澳洲的利益」。
在他20歲生日的前幾個月，他被徵召去越南打仗。他回憶起自己的訓練，被教導敵人穿著黑色睡衣和圓錐形帽子，然後到達越南卻看到普通平民穿著黑色睡衣和圓錐形帽子。他說，他們都是在那裡長大的，經歷了許多家鄉人無法理解的事。
「越戰不被認為是一場戰爭，」穆拉維說。儘管戰鬥十分慘烈，但越南民主共和國並未正式向北部地區宣戰。像 RSL NSW 這樣的組織會排斥從越南迴來的服役人員。這將是一場為澳洲而戰的退伍軍人獲得應有認可的鬥爭。 “今天，年輕的老兵們可以感謝我們。”
正是這場鬥爭促成了澳洲越戰退伍軍人協會等組織的成立，確保在越南作戰的士兵獲得應有的利益和認可。他們也向越南南方共和國軍隊的難民退伍軍人提供福利——這使得澳洲成為世界上僅有的幾個這樣做的國家之一。但對穆拉維和他的戰友來說，該協會及其分支機構是人類連結的重要來源。
越戰改變澳洲最明顯的方式或許是透過其接收的數千名越南難民。
時事通訊推廣後
當時的總理高夫惠特拉姆 (Gough Whitlam) 曾向建設多元文化的澳洲做出承諾。他的政府宣佈白澳政策的結束，西貢淪陷的同一年，惠特拉姆政府通過了 1975 年《種族歧視法案》。
儘管如此，惠特拉姆仍擔心接受來自淪陷南方的越南難民——其中許多人會因與澳洲等外國勢力合作而面臨報復。
惠特拉姆政府認為南方難民是反共產主義者，甚至可能是反工黨的。工黨參議員兼遣返部長約翰·惠爾頓曾說過：“在所謂的西貢政府的最後關頭，我們看到了什麼？在這些捍衛民主的英雄身上，我們看到了什麼？我們看到了他們飛快地逃竄。”
直到 1976 年政府更迭後，越南難民才開始抵達。在馬爾科姆·弗雷澤的領導下，澳洲成為人均接收難民最多的國家。
1981年，Thi Xa Nguyen 獲得了尋求庇護的機會。她的丈夫在被捕和接受再教育後攢下了足夠的錢和汽油，乘船離開了越南。他們給女兒注射了鎮靜劑，然後登上了一艘實際上是河船的船。他們經過七天的航行才抵達印尼。
到 1982 年，Thi 和她的家人已在墨爾本重新定居。這是一趟經常在夢中回憶的旅程，但在女兒塔米的婚禮上，一切都鮮活地湧現。
「我在斐濟結婚了，」澳洲越南博物館執行長塔米說。 「我們乘坐的渡輪非常不幸，因為……天氣真的很糟糕……這對她來說太痛苦了。這讓她想起了逃離越南的情景。”
「這確實很有挑戰性，」塔米說。她是社區所稱的 1.5 代人中的一員，這群難民兒時來到澳大利亞，在與他們出生地截然不同的土地上長大。直到今天，她仍然記得身為少數族裔成長有多麼艱難。 “如果在你的成長過程中，你無法融入某個地方，那麼你會融入誰？”
塔米記得，在她擔任社工期間，墨爾本的監獄裡有太多囚犯。 「這真是太可怕了……如果你是一個流離失所者，你的父母忙於建立新生活，忙於工作，沒有時間，你就會和其他孩子混在一起……而他們會感到被西方社會排斥。”
“我們都是正常的孩子，成長過程中遇到了很多問題：毒品、青少年懷孕、犯罪。”
如今，越南語是澳洲第四大語言，超過 30 萬澳洲人擁有越南血統。越南麵包和越南粉等越南主食已進入該國的烹飪詞彙（和標準字典）。
蒂說，儘管她忍受了痛苦並失去了國家，但成為澳洲人「就像夢想成真」。
「我們從小就被灌輸這種想法。感恩生活在這個國家，」塔米說。 「多虧了父母的犧牲，我們才有瞭如今的幸福生活。如果他們沒有勇氣踏上那艘船，我也不會擁有這樣的生活。”
