汤因比《历史研究》在华之传译
《太平洋杂志》（Pacific Affairs）1934年3月第7卷第1期（pp.3～14），汤因比发表《第二次世界大战爆发地——欧战乎？亚洲乎？》（“The Next War—Europe or Asia？”）一文，引起中国学者的留意。同年4月26日，胡适读到该文，认为汤氏意见与他颇相同。
当时胡正准备为《大公报》作“星期论文”，不易得题目，后决定用汤氏的预言为题，写成《一个民族的自杀——述一个英国学者的预言》。
此文系节译汤氏之文，末尾则加胡的结论，“写成后颇自喜”，④发表于《大公报?星期论文》（1934年4月29日）。
http://economy.guoxue.com/?p=7708請教胡適提出的日本切腹中国介錯論原文??
https://www.ptt.cc/bbs/Warfare/M.1553187997.A.DB8.html胡適は比較的冷静に世界状況を見ていたと思います。
- 中国は、世界の二大強国となることが明らかになってきたアメリカとソ連、この2国の力を借りなければ救われない。日本があれだけ中国に対して思うままにふるまえるのは、アメリカの海軍増強と、ソ連の第二次五カ年計画がいまだ完成していないからである。海軍、陸軍ともに豊かな軍備を持っている日本の勢いを抑止できるのは、アメリカの海軍力とソ連の陸軍力しかない。このことを日本側はよく自覚しているので、この2国のそれぞれの軍備が完成しないうちに、日本は中国に決定的なダメージを与えるために戦争をしかけてくるだろう。つまり、日米戦争や日ソ戦争が始まるより前に日本は中国と戦争を始めるはずだ。
- これまで中国人は、アメリカやソ連が日本と中国の紛争、たとえば、満洲事変や華北分離工作など、こういったものに干渉してくれることを望んできた。けれどもアメリカもソ連も、自らが日本と敵対するのは損なので、土俵の外で中国が苦しむのを見ているだけだ。ならば、アメリカやソ連を不可避的に日本と中国との紛争に介入させるには、中国が日本との戦争をまずは正面から引き受けて、二、三年間、負け続けることだ。
1935年までの時点では、中国と日本は、実際には、大きな戦闘はしてこなかった。満洲事変、第一次上海事変、熱河作戦、これらの戦闘はどちらかといえば早く終結してしまう。とくに満洲事変では、蔣介石は張学良に対して、日本軍の挑発に乗るなといって兵を早く退かせている。しかし、胡適は、これからの中国は絶対に逃げてはダメだという。膨大な犠牲を出してでも中国は戦争を受けて立つべきだ、むしろ中国が先に戦争を起こすぐらいの覚悟をしなければいけない、と。
その後、
中国は、世界の二大強国となることが明らかになってきたアメリカとソ連、この2国の力を借りなければ救われない。日本があれだけ中国に対して思うままにふるまえるのは、アメリカの海軍増強と、ソ連の第二次五カ年計画がいまだ完成していないからである。海軍、陸軍ともに豊かな軍備を持っている日本の勢いを抑止できるのは、アメリカの海軍力とソ連の陸軍力しかない。このことを日本側はよく自覚しているので、この2国のそれぞれの軍備が完成しないうちに、日本は中国に決定的なダメージを与えるために戦争をしかけてくるだろう。つまり、日米戦争や日ソ戦争が始まるより前に日本は中国と戦争を始めるはずだ。
これまで中国人は、アメリカやソ連が日本と中国の紛争、たとえば、満洲事変や華北分離工作など、こういったものに干渉してくれることを望んできた。けれどもアメリカもソ連も、自らが日本と敵対するのは損なので、土俵の外で中国が苦しむのを見ているだけだ。ならば、アメリカやソ連を不可避的に日本と中国との紛争に介入させるには、中国が日本との戦争をまずは正面から引き受けて、二、三年間、負け続けることだ。
1935年までの時点では、中国と日本は、実際には、大きな戦闘はしてこなかった。満洲事変、第一次上海事変、熱河作戦、これらの戦闘はどちらかといえば早く終結してしまう。とくに満洲事変では、蔣介石は張学良に対して、日本軍の挑発に乗るなといって兵を早く退かせている。しかし、胡適は、これからの中国は絶対に逃げてはダメだという。膨大な犠牲を出してでも中国は戦争を受けて立つべきだ、むしろ中国が先に戦争を起こすぐらいの覚悟をしなければいけない、と。
玉音放送によって、切腹した日本人は最小に抑えられましたが、ソビエトの侵略を許してしまいます。
もともとアメリカで学び、20歳代で北京大学の教授になるとプラグマティズムにもとづく近代的学問研究と社会改革を進めた。ことからも世界がある程度見えていました、共産党が政権を取るとアメリカに留学しています。戦術顧問として迎えていたら、少しは日課事変っから日米戦争の内容は変わってたかもしれません。（ないけどね）
胡適日記：
1935.06.27
民國廿四,六,廿七
寫長信與王雪艇。
中基會開執委會。
哲學會籌備委員金岳霖、賀麟、黃子通,在我家中開會, 擬定草稿的章程。
在叔初家公宴顧臨(Roger S. Greene),讀H. E. Wildes: Japan In Crisis.
雪艇兄:
前上兩函,都未蒙賜覆 面著想:——————
從反面設想 。
今天寫此函,是要從別一方 ,—————————
另畫一個國策。
前函已說過,今日為國家畫策,必須假定①在眼前日 本的獨霸東亞是無法能制裁的,
②在不很遠的將來也許 有一個太平洋大戰,我們也許可以翻身。
今畫第二策,仍假定此二事。
此策的主旨是
如何可以 促進那個「不很遠的將來」的國際大戰。
如何可以「促其實現」?
今日我們決不能夢想坐待別國先發難。
最容易發難者為俄國,但蘇聯是有組織的,有準備的,所以最能忍耐, 最能彎弓不發。
其餘為英美,他們更不願先發難,這是 很明顯的。
此外只有兩個可能:
一是日本先發難,一是中國先發難。
日本早已發難了,因為我國不抵抗,故日本雖發難了 四五次,而至今不曾引起國際大波瀾。欲使日本的發難 變成國際大劫,非有中國下絕大犧牲的海心不可。
我們試平心估計這個「絕大犧牲」的限度,總得先下 決心作三年或四年的混戰,苦戰,失地,毀滅。
我們必須準備:
①沿海口岸與長江下游的全部被侵占 毀滅,那就是要敵人海軍的大動員。
②華北的奮鬥,以 至冀、魯、察、綏、晉、豫的淪亡,被侵占毀壞,那就是 要敵人陸軍的大動員。
③長江的被封鎖,財政的總崩潰, 天津上海的被侵占毀壞,那就是要敵人與歐美直接起利害 上的衝突。
凡此三大項,當然都不是不戰而退讓,都是必 須苦戰力竭而後準備犧牲,因為只有如此才能引起敵人的 大動員與財政上的開始崩潰。
在這個混戰的狀態之下,只要我們能不顧一切的作 戰,只要我們在中央財政總崩潰之下還能苦戰,—————
我 們可以在二三年之中希望得到幾種結果:
①使日本軍隊 征發到多數人民感覺戰禍的實在,
②使日本軍費加重到人民感覺財政的危機,
③使滿洲的日本軍隊西調或南 調,使蘇俄感覺到有機會可乘,
④使世界人士對於中國表同情,
⑤使英美感覺到威脅,使香港菲律賓感覺到迫 切的威脅,使英美不能不調兵艦保護遠東的僑民與利益,使太平洋海戰的機會更迫近。
只有這樣可以促進太平洋國際戰爭的實現。也許等不到三四年,但我們必須要準備三四年的苦戰。我們必須 咬定牙根,認定在這三年之中我們不能期望他國加入戰 爭。我們只能期望在我們打的稀爛而敵人也打的疲於奔 命的時候才可以有國際的參加與援助。這是破釜沉舟的 故智,除此之外,別無他法可以促進那不易發動的世界 二次大戰。
我曾說過,日本武士自殺的方法是「切腹」,但武士 切腹時必須請他的最好朋友從背後斫其頭,名曰「介 錯」。
日本固然走上了全民族切腹的路,可惜中國還不 配做他們的「介錯」。
上文所述的策略只是八個字:
日本切腹而中國介錯。
蘇俄共產革命推翻政府之後,即脫離協約國,而與德 國單獨講和,訂立Brest-Litovsk和約,割地之多,幾乎等 於歐俄的三分之一,幾乎把大彼得以來所得地全割掉 了。但蘇俄終於免不掉三年多的苦戰。在那四次白俄大 亂之中,最吃緊之時,中央政府所能統轄的土地不過七 省而已!人民之窮苦固不用說,中央政府有時拿不出一 塊金盧布。
蘇俄三年多的苦戰最可以做我們今日的榜 樣。我們如要作戰,必須下絕大決心,吃三年或四年的 絕大苦痛。
當前的問題是:
我們的領袖人物有此決心否?
有此準備否?
有此計畫否?
公等為國家謀慮,不甘屈辱,固是可敬佩。
但不甘屈辱必須有不屈辱的決心與籌畫。
公等如不甘僅僅作誤國的「清流黨」,必須詳細計畫一個作三四年長期苦鬥的 國策,又必須使政府與軍事領袖深信此長期苦鬥為必不 可避免的復興條件。
以我觀之,
蔣先生只有「等我預備好了再打」的算盤,
似乎還沒有「不顧一切,破釜沉舟」的決心。
我在廿二 年熱河失守後在保定見他,他就說:
「我們現在不能打。」
三年過去了,我看他似乎全沒有對日本作苦戰的計畫。
他的全副精神用在剿匪上,這是我們知道,又能原諒的。
但日本不久必有進一步而不許他從容整軍經武的要求。
因為敵人不是傻子,他們必不許我們「準備好了打他 們」。
老實說,無論從海陸空的任何方面著想,我們決 無能準備到可以打勝仗的日子。
我們若要作戰,必須決心放棄「準備好了再打」的根本錯誤心理。
我們
必須決 心打三年的敗仗,
必須不惜犧牲最精最好的軍隊去打頭 陣,
必須不惜犧牲一切工商業中心作戰場,一切文化中心作魯文大學。
但必須步步戰;必須雖步步敗而仍步步 戰;必須雖處處敗而處處戰。
此外別無作戰之法。
今日最好笑的,是政府諸公甘心拋棄北方,而天天裝飾南京,好像南京是沒有危險似的!此種氣象真使全國 人都感覺難受。
總而言之,今日當前大問題只有兩個:
(一)我們如可以得著十年的喘氣時間,我們應該不顧一切謀得這十年的喘氣時間;
(二)我們如認定,無論如何屈辱,總得不 到這十年的喘氣時間,則必須不顧一切苦痛與毀滅,準備作三四年的亂戰,從那長期苦痛裡謀得一個民族翻身的機會。
恐怕在今日要雙管齊下,
一面謀得二三年或一二年的喘氣,使我們把國內的武裝割據完全解決了;
一面作有計畫的布置,準備作那不可避免的長期苦鬥。
此信不是取消前二函,只是補充前二函所不曾說出的部 分。
吾兄倘認為有一顧的價值,請平心考慮此三函,暫時 擺脫一切事務,為國家做一個全盤的計算,然後為當局懇切進言,打破那「等我準備好了再打」的迷夢!
胡適廿四,六,廿七夜
原标题：我读︱《日本为何选择了战争》：“民族切腹”之路
《日本人为何选择了战争》，[日]江藤阳子著，章霖译，浙江人民出版社2019年9月出版
2016年的初秋，曾去了一次长崎，自然也去了长崎原爆纪念馆。纪念馆不远处就是所谓“原爆点遗址”，北面则是纪念公园。在公园时，被不远处棒球场传来的欢呼声所吸引，走近才发现原来是在举行高中棒球赛。坐在观众席上望着热血少年在投球击打，而自己的思绪则还停在纪念馆中的历史。这些“球儿”的祖父辈、曾祖父辈或许都在那场战争中杀人或被杀。如今的他们又将如何面对那些战争记忆呢？前后两个场景的反差如此大，印象深刻难忘。
然而，战争记忆其实是很难传承的。这种本已艰难的传承还依赖于一套复杂的社会机制。在历史修正主义兴起的二三十年间，日本战后长期形成的历史记忆范式也开始受到动摇。日本历史学家山田朗曾经将各种“历史修正主义”总结为九类：一、“日本并不是唯一实施过殖民统治和侵略的国家”；二、“战争与殖民统治也有好的一面”；三、“所谓‘大东亚战争’为亚洲国家独立解放发挥了作用”；四、“日本对英美开战是迫不得已”；五、“日本虽发动战争但并无领土野心”；六、“若承认是侵略战争，那么阵亡者岂非犬死”；七、“昭和时代的战争或许是非正义的，但明治时代战争则值得称颂”；八、“不应该现在的价值观去评判当时的作为；九、“战前和战时的事情与战后出生者无关”。面对前述这些论调，山田朗认为大部分其实都是“伪问题”，在学术研究领域便能轻松予以辩驳。其中，最棘手的论调乃是第九类即“战前和战时的事情与战后出生者无关”的论调。山田朗教授也承认：让现在日本的年轻人来为他们出生之前的战争负责，似乎确实有不近情理的地方。不过，他进一步指出“对没有经过战争的一代”来说，他们承担战争责任的方式便是去了解战争的历史，清楚地明白先人所犯下的“错误”和“罪行”。
自上世纪末以来，确实有不少日本学者在努力地向年轻一代日本人传递正确的战争记忆。在最有代表性和影响力的学者中，东京大学京大学的日本近现代史专家加藤阳子教授必居其一。她不仅在学术领域建树颇多，更努力将专家学者们积累的知识与成果转换为日本社会所能理解并接受的普遍共识，尤其是在培养年轻人历史认识方面不遗余力。2009年加藤教授以年轻人为受众目标，出版了专著《日本为何选择了战争》（それでも、日本人は「戦争」を選んだ）。这本书的基础来自于2007年末至2008年元旦期间，她在神奈川一所高中连续五天所做的历史讲座，为高中生梳理日本自甲午战争以来是如何一步步走向导致最大灾难的太平洋战争。
尽管加藤教授的这本书发端于面向高中生的历史讲座，但如她所言“相信这种尽可能让人身临其境的讲述方式，不仅会得到年轻读者的喜欢，也不会辜负更高年龄层读者们对本书的期待”。实际上，即便从专业研究的学术角度来阅读，也能获得很多启发。有别于传统的国别史研究，加藤教授始终是从国际的角度来观察近现代的日本军国主义化的过程，将日本史纳入世界史的范畴，以长时段的视角来一道进行分析，并尝试让读者在方法论上也收获新知。例如在谈及日本政治体制与军政体制时，会将其与美国、俄国进行比较；又或是从第一次世界大战后逐步形成的“总体战理论”来论述当时日本各界对战争形态的想象以及这种想象又如何加速了日本的军国主义化的步伐。用作者的自己话来说，就是“本书不会像地心说一般，只把日本作为中心，我也会从中国和西方列强的视角出发来审视问题，并尽量融入最新的研究成果”。
1935年6月27日，胡适在日记中写下了这么两句话：“日本武士自杀的方法是‘切腹’，而误事切腹时需要一名介错人。日本今日已走上了全民族切腹的路。上文所述的策略只是八个字：日本切腹，中国介错。”胡适所谓“策略”是指他对中日可能发生冲突的预测即日本侵华战争将会是“太平洋世界战争”的前奏。或许是因为这个比喻过于生动，以至于战后的中日历史学家都喜欢引用。加藤阳子教授在《日本人为何选择了战争》中也引用了胡适的这个比喻，甚至还放入了第四章的标题之中。“胡大使”见识之广阔、预测之准确，自不必多言。不过，“日本切腹”的说法却并非是胡适所独创。另一位他的美国同行跟他所见略同，甚至更早提出了类似的比喻。
美国驻日大使约瑟夫·格鲁（Joseph Grew）在1934年12月27日的日记中，有这么一句话：“在目前情况下，这个国家的军人是完全可以冲破政府的约束，抱着错误的爱国观念，进而干出近乎‘民族切腹’（National Hara-kiri）这样的事。”七年后，在珍珠港事件爆发一个月前，格鲁在给国务院的报告书中再次使用了“民族切腹”这个说法。他这样写道：“谋求和解的努力如果归于失败，日本的钟摆就可能再次摆回以前的立场，甚至可能走得更远。这又会导致他们所谓的全力以赴的殊死斗争，以顶住外面的经济封锁，宁冒民族切腹的危险，也不向外国压力屈服。”加藤教授的这本书其实就是在描述近代日本走向“民族切腹”的过程。较之纳粹德国，日本的这个过程似乎更像是一种“集体无意识”选择的结果。战后日本最有影响力政治思想家丸山真男将之称为“日本法西斯的矮小性”：“诚然，日本帝国主义走向末日在宏观上有其一以贯之的历史必然性，但越从微观的角度来观察就越会发现这其实是一大推不合理决断累积而成的结果。”
珍珠港事件
例如卢沟桥事变之初，日本陆军参谋总部第一部部长石原莞尔最初下达的命令是所谓“不扩大主义”，但结果却因为杉山元、武藤章等“强硬派”军官的要挟，又改为了同意“增兵”。另一方面，时任首相近卫文磨为了通过表现强硬立场来稳固自己的政治地位，不仅放任军部暴走， 甚至还制定更为激进的侵华政策。日后代表日本在二战投降书上签字的外务大臣重光葵曾如此评论过：“政府一面号称坚持不扩大方针，一面又在事实上将事态扩大。结果变成政府与军部一道都叫嚷着要进行‘惩戒中国的圣战’。”
而在偷袭珍珠港前，类似的一幕也一再重演过。时任海军军令部总长永野修身曾对部下如此阐述他的想法：“失去战机的日本，可能会在一个不利的时期下迎来战争。既然早晚都要发动的战争，那还不如在稍有胜算的时候进行。”这种近乎鲁莽的决策逻辑近乎赌博，而在实际备战过程却又极不充分。在海军省负责后勤保障工作的保科善四朗中将就曾对当时草率情况感到震惊：“开战准备实在是太随便了，如同是痴人说梦。作战计划就是纸上谈兵，甚至把一些根本无法使用的武器装备都写在上面。”2019年8月，NHK披露了一份有关昭和天皇的新史料即战后第一人宫内厅长官田岛道治的《拜谒记》，合计有18本之多。其中，记录了田岛与昭和天皇多达613次、超过330小时的交谈，而这些谈话记录大多没有被之前编辑出版的《昭和天皇实录》所收录。根据《拜谒记》的记载，昭和天皇在太平洋战争前之所以同意东条英机组阁是因为“认为东条是唯一能够管住陆军的人”。这就如同是选择“纵火犯”来“灭火”一样，结局可想而知。
加藤教授将这类言行乃至决策揶揄为“闹别扭”式的赌气之举，并进一步指出当时日本决策层又或是社会各界的精英们往往都未意识到导致日本陷入这种困境的根本原因是近代以来的扩张主义、冒险主义以及毫无预见性的国际观。亦如她在书中所引用水野广德的评论那样：“日本根本就是无法进行战争的国家”、“这种国家并没有独自进行战争的资格，无论在和平时期如何扩张陆海军的军备，也不过是毫无基础的空中楼阁罢了”。上述言论在当时的日本看似“异类”，但其实不少日本军政高层却都暗自抱持同感，而又选择随波逐流，无人愿意挺身负责。丸山真男将其比喻为冲向风车的堂吉诃德：“一边怀着对失败的恐惧浑身发抖，同时又闭上双眼直冲上去。若说他们渴望战争，此言不假；若说他们想要避免战争，却又不由自主般选择了战争的道路，这或许才是事实的真相。”
政治学者南原繁在得知日军偷袭珍珠港的当天吟诵了一首短歌：“超乎人之常识，亦超乎学问，日本起而与世界为敌。”在南原繁这类知识分子看来，日本开战的行为令人震惊，因为日本与美国之间的差距太大，几无胜算。但诡异的是，当时的日本当局非但没有“隐瞒”这种差距，反而希望借此来激发国民的斗志，“煽动民众的危机感”反倒成了一条笼络人心的捷径。知名的中国文学研究者竹内好甚至一厢情愿地认为太平洋战争的爆发，反倒赋予了侵华战争的“合法性”。在日美开战一周后，他发表了《大东亚战争与吾等的决议》一文，写道：“我们一直在怀疑，我们日本是否是在东亚建设的美名之下而欺凌弱小呢？！在东亚建立新秩序、民族解放的真正意义，在今天已经转换成为我们刻骨铭心的决意。这是任何人也无法改变的决意……这样看来，在这一变革世界史的壮举之前，‘支那事变’作为一个牺牲不再是无法忍受的事情。”
尽管是几无胜算的战争、尽管是毫无道义的侵略，但当时的日本依旧选择了战争，选择了一条“民族切腹”之路。重读《日本为何选择了战争》，又想起了约瑟夫·格鲁的一段评论。1933年3月当他得知日本正式推出国际联盟时，曾如此评论：“绝大多数日本人都有真正的自欺欺人的惊人本事。他们打心底里相信，他们做的每件事都是对的……这种心理状态，比那些厚颜无耻但自知理亏者还要难对付的得多。绝大多数日本人，哪怕又才智者也在其中，都不知道是自己错了，所以抵抗外国干涉的决心反而愈加强烈。”
实际上，加藤阳子教授的论说便是在解释这种让格鲁大使当年倍感困惑的现象，究竟是如何产生的，而其背后的形成机制与日本近代化的道路又是如何纠缠双生的。从此意义来说，对上述两方面问题的探究远未过时，甚至在今日显得更有意义。
当時アジアで2国しか独立していなかった。
このようなピンボケな質問を有色人種が出来るようにするために戦ったんだよ。
太平洋戦争は最終的にアメリカとの戦闘に敗北して終わったため、中華民国との戦争については、戦後、あまり語られません。日本はアメリカに負けたのであって中国に負けたのではない、と真顔で言う人が多いくらいです。
しかし少し調べてみると「日本を敗北させたのは本当は国民党政府だった」というのが真実であり、このことにもっと注意を払うべきでしょう。
国民党政府の外交官であり、思想家であり、学者でもあった胡適という人物がいます。
彼が1935年に唱えた「日本切腹中国介錯論」という戦略は、国民党政府が日本軍を敗北させるに至った、極めて優れた戦略でした。
この戦略の趣旨は以下の通りです。
１．日本軍と中国軍が戦った場合、軍隊の強さでは日本が勝るため、中国は勝てない。
２．周辺国で日本に勝てそうなのは、ソ連とアメリカであるが、この2国は、ただ待っていても中国を助けてはくれない。日本と戦っても、現時点では何も得にならないからである。
３．だから中国が日本に勝つには、負けてもいいから日本に戦争を仕掛けて、戦力を引きつければよい。
４．中国軍はもちろん敗北し、沿岸の都市は日本に占領される。しかし、占領した地域を維持するために、日本は海軍、陸軍の限られた戦力を大陸に張り付かせる必要が生まれる。負け続けるがゆえに、中国は国際世論から同情され、日本は孤立化する。ソ連は戦力が手薄になった満州に興味を示すだろう。中国で商業活動をしている欧米列強は、戦力を増やし続ける日本を恐れ、太平洋に軍隊を派遣する。そのとき、中国は米英ソ連を味方にして、日本を打ち負かすことができる。
５．このように、日本を「自殺」させ、中国はその「介錯人」を勤める。そのために、中国は数年間の苦しい戦いを覚悟しなくてはいけない。
……しばしば忘れられていますが「戦闘」と「戦争」は別のものです。
国民党政府は戦闘で負ける代わりに、戦争では勝つ戦略を選びました。その手に、まんまと日本は引っかかったのです。
日本の敗戦に関して、しばしばルーズヴェルトの責任を追及する意見が日本にはありますが、ルーズヴェルト政権はドイツと日本で二正面作戦などやりたくありませんでした。事実、国務長官のコーデル・ハルは妥協案として「日米暫定協定案」を纏めて戦争を避けようとしています。ところが、戦争を避けられてしまっては、国民党政府は何も得をしないので、胡適と蒋介石はこの協定案を拒否しました。
そのとき、日米開戦と日本の敗戦は確定しました。
日本は、中国の「戦略」と「政治」の力に完敗したのでした。
俺は左だったわ
