作者為《外交政策》副主編尼克丹佛斯。
自1996年出版以來，塞繆爾·亨廷頓的《 文明的衝突與世界秩序的重塑》在全球產生了深遠的影響，從華盛頓到北京的領導人都曾引用過他的著作。亨廷頓的論點是，地緣政治衝突將越來越多地發生在他所定義的世界主要文明之間，這些文明融合了不同的文化、宗教和種族。正如批評者所指出的，這純屬無稽之談。
近期發生的重大衝突，例如敘利亞內戰和俄羅斯入侵烏克蘭，並非僅僅發生在亨廷頓所定義的文明類別內部，而是發生在它們之間。這些類別本身也遍佈全球。有些文明，例如伊斯蘭教和印度教，是廣義的宗教認同，而東正教（作為基督教的一個分支）則被提升為一種獨立的認同。反過來，東亞則被艱難地劃分為中華文明、佛教文明和單純的日本文明——這是本書撰寫於20世紀90年代初的副產品，當時日本被廣泛視為一個正在崛起的超級大國。
撒母耳‧亨廷頓《文明的衝突與世界秩序的重建》中的地圖。西蒙與舒斯特出版社
最後，「非洲」這個廣泛的稱謂，既意味著一個粗略的地理類別，也引申出一個更粗略的種族類別。正如政治學家安賈利·達亞爾（Anjali Dayal）所指出的，亨廷頓所定義的文明，有點像博爾赫斯在一部虛構的中國百科全書中對動物的虛構劃分：“(a) 屬於皇帝的，(b) 經過防腐處理的，(c) 馴服的，(d) 乳豬……(k) 用非常細的駝毛的，(d) 乳豬……(k) 用非常細的。
不幸的是，在錯誤的人手中，一個語無倫次的想法也可能變得強大。亨廷頓的劃分理論本身就過於模糊，這使得它成為一種完美的修辭手段，用來建構衝突，以服務政治目的。人類文化複雜多變，由無數交織的宗教、藝術、語言、歷史和意識形態所構成。
文明修辭賦予專家和政治人物所需的靈活性，讓他們以最符合自身議程的方式切割和重塑這幅肌理。前一天，俄羅斯是一個挑戰西方的斯拉夫國家；第二天，弗拉基米爾·普丁就守護著基督教文明，抵禦其眾多敵人的侵擾。在西方，種族恐懼被重塑為意識形態恐懼，然後在亨廷頓的後冷戰時代，又被重新定義為文明的分裂。 “黃禍”變成了“紅色中國”，而紅色中國變成了“中華”世界。如果說在過去，我們總是與東亞交戰，那麼現在，東亞一直是我們的文明敵人。
文明修辭的可塑性也帶來了其他好處。它維繫了一個致力於捍衛「西方文明」的聯盟，這個聯盟將那些認為西方本質上是世俗的和那些認為西方本質上是基督教的人們團結在一起，同時也為那些認為西方本質上是白人的人們提供了掩護。
同樣的可塑性也幫助俄羅斯、中國、印度和土耳其等國家透過將自己重新定位為“文明國家”，將民族主義提升了一個層次。
文明的模糊性始於其字源的演進。起初，它通常指一種普遍的成熟度標準，既適用於其他社會，也適用於自身社會的底層成員。但隨著時間的推移，文明逐漸演變為一個擁有獨特傳統或價值觀的獨立文化單元。這個版本在遊戲《文明》中最為著名，它名義上將不同的文化視為潛在的平等。
然而，這個概念始終擺脫不了等級觀念。那些談論文明的人幾乎總是假設，他們的文明在道德或科技上更先進——而其他文明則可以根據其財富或地緣政治實力進行排序。許多人也認為，就像遊戲中那樣，所有文明最終都會遵循西方開闢的道路，即使文字或建築圖案可能有所不同。
利維·沃爾特·亞吉（Levi Walter Yaggy）繪製的地圖片段，出自《亞吉的地理作品集》（1893年）。大衛拉姆齊歷史地圖集
不可避免地，有些文明比其他文明更文明。不妨看看這張來自1893年課堂地理圖表的精美插圖。一個文明可能建有尖頂，也可能建有寶塔或洋蔥形穹頂。但那些建有尖頂的文明位於前景，而且似乎擁有所有的工廠。
這種與生俱來的沙文主義使得人們很容易在不同版本的文明之間轉換，同時仍然對自己的優越性保持極度的自信。普丁等人在這方面做得尤其出色。雖然普丁最臭名昭著地訴諸俄羅斯文明來為入侵烏克蘭辯護，但這只是他眾多文明變體之一。此外，俄羅斯也以捍衛東正教文明為榮，這在莫斯科與希臘的接觸中得到了強調；俄羅斯也以捍衛斯拉夫文明為榮，這在俄羅斯對塞爾維亞的吸引力中也佔有一席之地。
當然，普丁的野心遠不止這些較為有限的文明認同。正如廣泛記載的那樣，俄羅斯透過倡導共同的基督教文明認同，在歐洲和美國取得了右翼和福音派運動的進展。正如他在2013年所言：“我們看到許多歐洲-大西洋國家實際上正在拒絕自己的根源，包括構成西方文明基礎的基督教價值觀。他們否認道德原則和所有傳統身份：民族、文化、宗教，甚至性別。”
為了避免穆斯林感到被冷落，俄羅斯的文明論調也對他們有所裨益。俄羅斯外交官在西方捍衛西方文明的基督教根源的同時，也在土耳其呼籲共同的歐亞認同。歐亞價值觀的文化和歷史基礎可能比較模糊——例如草原和強大的國家——但它的根基在於對西方霸權的共同敵意。
土耳其是另一個擁抱文明修辭中矛盾可能性的國家。作為一個自詡為奧斯曼文明繼承者的國家，土耳其可以同時向世界展現更具包容性的面貌，同時在國內加倍推崇民族主義和宗教民族主義。例如，在9/11事件之後，土耳其和西班牙聯手成立了“文明聯盟”，他們頌揚安達盧斯和奧斯曼帝國的跨宗教遺產，卻從未提及1492年或1915年災難性的宗派暴力。
同樣，伊斯坦堡也曾申請2010年歐洲文化之都，並製作了一段精彩的視頻，展示了許多歷史悠久的教堂、猶太教堂和清真寺。然而，成功申辦後，雷傑普·塔伊普·艾爾多安政府卻將附帶的撥款全數用於修復清真寺。
這些機會主義式的重新定義並非新鮮事。歷史上的帝國往往以多種方式定義自己。清帝國可以同時將自己定位為成吉思汗遺產的繼承者，對東南亞人來說是一個由「轉輪聖王」領導的佛教君主制，而在中國，它又是儒家傳統的傳承者。除了伊斯蘭教的「哈里發」和「羅馬的凱撒」之外，鄂圖曼帝國還宣稱自己是中亞的「可汗」。如今，這場文明版的遊戲已超越了統治者本身，將整個國家塑造成當時最強大或最有用的身份。
事實上，儘管文明國家的 崛起被大肆炒作，但「文明國家」一詞往往被那些宣揚更排他性民族主義的人所使用。例如，執政的印度人民黨領導人宣稱印度是一個“文明國家”，並非是為了頌揚構成現代印度文化的豐富宗教和語言影響。相反，他們試圖刻意排除這種多樣性，以維護印度教至上的地位。
在歐洲和美國，「西方文明」的概念助長了各種文化沙文主義的對立。在這一旗幟下，譴責穆斯林融合威脅啟蒙運動世俗主義的新無神論者，與視穆斯林移民為十字軍東徵新戰線的基督教原教旨主義者站在同一條陣線。如果你對啟蒙運動或基督教的歷史並不十分了解，可以嘗試提出基督教一直以來都是獨一無二的世俗主義，以此來解決這個問題。或者，如果你的真正目的是談論白人，但又不想直接說出來，那麼你可以求助於前眾議員史蒂夫·金在推特上發文時所指的那種“西方文明”的狗哨版本：“我們不能用別人的嬰兒來恢復我們的文明。”
最終，文明修辭為那些公開擁抱民族主義卻面臨歷史困境的國家提供了一種新的族群民族主義形式：美國以其大熔爐式的意識形態；歐洲國家以其相互競爭的民族主義；俄羅斯和中國以其受共產主義啟發的多民族人口；印度以其多元的後殖民遺產；甚至土耳其，其民族主義傳統上是世俗的。如今，在文明的框架下，所有這些國家的民族主義者都可以毫無歉意地慶祝他們所偏好的語言、宗教和文化認同。
對於「西方文明」最堅定的擁護者來說，「西方文明」可以有很多意義，但它很少指「西方民主」。事實上，在所有這些國家，「文明」這個概念最熱切地被那些明確拒絕包容性民主的人所接受。這個術語本身略顯時代錯誤，略帶等級色彩，與20世紀自由主義的普遍願景背道而馳。相反，它為一種出人意料地可複製的威權主義模式提供了一種針對特定國家的解讀。
從這個意義上說，描繪亨廷頓的文明分類，或糾結於其不連貫性，都偏離了主題。從文明的角度來看，在哪裡劃界並不比劃界本身重要。關鍵在於沙文主義。
這篇文章刊登在FP Weekend簡報上，雜誌每週發布書評、深度分析和專題報導。點擊此處註冊。
讀者喜歡的故事
伊朗向以色列發射的飛彈被攔截後，其殘骸在耶路撒冷的夜空中留下了痕跡。 
中國常駐聯合國代表傅聰在紐約聯合國安理會會議上向與會代表發表演說。 中國支持伊朗對抗以色列
詹姆斯 ·帕爾默
2006 年 2 月 1 日，伊朗禮賓士兵在德黑蘭伊朗伊斯蘭共和國已故創始人阿亞圖拉魯霍拉霍梅尼的陵墓舉行的紀念伊斯蘭革命 27 週年儀式上站崗。 
插圖描繪了弗拉基米爾·普丁舉著一手撲克牌 
一名攜帶大槍的婦女走過一家工廠，背景是一面土耳其國旗。 土耳其槍枝正在佔領美國市場
娜奧米 ·科恩
一名身穿制服的男子在海灘上舉著美國國旗。 美國如何毀掉單極時代
馬克斯 ·伯格曼
2022 年 3 月 21 日，美國海軍陸戰隊參加在挪威北部桑德斯特蘭德附近舉行的「寒冷反應 22」國際軍事演習。 
2019年9月23日，美國總統川普在紐約聯合國總部出席聯合國氣候行動高峰會。 
一幅插圖從上方和後方展示了川普走開的情景，他身後是六幅地球景觀。 
2024 年 11 月 19 日，印度總理莫迪、巴西總統路易斯·伊納西奧·盧拉·達席爾瓦和南非總統西里爾·拉馬福薩在裡約熱內盧舉行的 G20 會議上合影。
伊朗-以色列衝突
分析和報告
2006 年 2 月 1 日，伊朗禮賓士兵在德黑蘭伊朗伊斯蘭共和國已故創始人阿亞圖拉魯霍拉霍梅尼的陵墓舉行的紀念伊斯蘭革命 27 週年儀式上站崗。 
普丁和哈梅內伊並肩坐在軟墊扶手椅上，中間放著一張咖啡桌。普丁說話時雙手比劃，哈梅內伊則對他微微一笑。 
2 月 23 日，伊朗伊斯蘭革命衛隊總司令、已故侯賽因·薩拉米在德黑蘭大清真寺舉行的追悼會上發表講話，追悼會上豎立著遇害真主黨領導人哈桑·納斯魯拉、伊朗將軍卡西姆·蘇萊曼尼和納斯魯拉繼任者哈希姆·薩菲丁的肖像。
