書單

  三、拿律矿工一顿饭所联结出的地理关系 吃一顿饭是我们日常生活必须完成的小事，你可曾想过一百多年前拜别唐山来到南国筑梦的华人劳工，他们伙食的面貌？ 本章我们就来看看当时马来半岛最大的矿区——拿律，当地的矿工平常到底吃些什么？ 更重要的是，他们平常的一顿饭，如何潜移默化地影响其他地方的地理角色以及促成地与地之间的共生关系？ 一顿饭能对其他地方造成影响听起来好像有点夸张，然而若是成千上万的人一天三餐的伙食都大致相同的话，那么这顿饭的影响力就非常大了。矿工饭碗中的食物之所以重要，原因在于锡矿业是劳力非常密集的产业，据1870年代的统计，拿律规模二十多英亩的矿场，人数可以达到300人，反观以胡椒、甘蜜种植为主的农业区——柔佛，一个达50英亩的园丘（相当于28个足球场草坪的大小），所需要的劳动力只有9至10人。 拿律是一百多年前全马最大且最重要的锡矿产区。在1872年初拿律人口达到饱和时，华人人口估计就有4万；1879年拿律战争之后，该县也有17000多人；而同时期（1881年）整个槟城对岸的威省华人人口的总和也只有22000多人。 拿律虽然人多，但约八成的人口都从事矿业，当地马来人的稻作面积不大，无法应付需求，因此矿区华人所需的粮食大部分都必须仰赖进口，换句话说，矿区无法自给自足的特性已构成一个庞大的市场，成为推动本区商品经济的重要驱动力之一。那么， 究竟在当时是哪一些食物对其他地方带来影响呢？ 在解答这个问题之前， 我们先来看看拿律矿工们饭碗里头到底装了些什么？ 拿律矿工碗里的食物 虽然目前尚未找到专门记载本地早期庶民饮食细节的记录，所幸我们还能从1860至1870年代拿律战争期间，一些受害者向英国警方报失的物品中一窥当时人们的伙食内容。其中伍亚新和伍庚辰两名矿主的清单列得较为详细，在粮食方面，伍亚新所报失的有米（约2400公斤）、咸鱼（约32公斤）、咸猪肉（约42公斤）以及咸虾（2瓶）。伍庚辰则表示遗失了米（约36公斤）、鱼（约5公斤）、咸鱼（4篓）、猪（7头）、禽畜（50只）、虾米（约5公斤）、咸虾（3罐）以及咸鱼（约16公斤）。 从上面的物资来看， 白米、咸鱼、猪、鸡鸭、虾米、咸虾都是矿工重要的粮食。 它们之中，白米、鸡、猪和咸鱼所占的比重是最大的，至于 他们的日常如何吃？如何搭配料理？ 我们无从得知。但是霹雳副参政司史必迪上尉于1874年底向海峡殖民地总...

二、因为忠义所以卖命？被过度想象的会党历史 忠义堂前大门开，是友无情莫进来。 讲求义气，以忠义为先的精神是一般人对于过去华人会党普遍的印象，一方面，今人总是赞叹过去会党成员能够为了捍卫兄弟与会党的利益而不惜牺牲生命，去与敌对会党进行械斗及火拼。另一方面，人们也会感慨当今年轻一辈会党成员的忠义之气已经荡然无存，只剩下“利”字当头，在需要帮助时，总是有众多的推托理由。这种“人心不古”的现象也让人感觉仿佛“以前的人”必然较“现在的人”保有更多的中国传统情操。 然而，华人前往南国筑梦的最大目的就是要逃离苦难的原乡，以期在移居地安身立命，因此这些可能会危及生命的行为，似乎又与他们南来谋求美好生活的初衷背道而驰。 所以问题来了， 究竟是什么样的原因让这些人愿意全心贯彻忠义的理念，为兄弟和所属的会党卖命？ 更具体地说，会党凭借着什么，让底下的弟兄们替他们出生入死？ 图2 槟城义兴公司名英祠内的关帝神台 资料来源：白伟权2013年9月1日摄 “忠义为先”的核心价值 本地早期的会党组织又称作“公司”或“天地会”，它最初是以反清复明为目的的地下反政府组织，但到了19世纪中叶之后，它的商业色彩更加浓厚，成为垄断一方经济资源的利益集团，许多南来寻求生计的人，往往会依附于会党，一方面取得生计，一方面也寻求保护。 会党内部一般有着严密的组织系统，它除了有着阶序严明的管理阶层、暗号、诗句和秘密文字之外，内部还有一套巩固其核心价值——“忠义”的礼法体系。这套体系很大程度上以“洪门三十六誓”为基础，此一经典建构了会党以忠义为先的中心思想，并以宣誓的途径对会众的行为加以规范。会党组织也常以《三国演义》《水浒传》等经典故事及其经典人物（关公、梁山众好汉等）崇拜来让会众所应该实践的思想价值更加具象化。 例如在 洪门三十六誓 的 第一誓中便开宗明义地强调： “入洪门之后，洪家兄弟以忠孝为先，不可伤碍父母。倘有不法之人敢伤碍父母者，百日内死在海中，肉体浮在海面上，骨骸则沉入海底。” 第四誓强调： “入洪门之后，洪家兄弟若看其他兄弟闹出事来，有官兵来捉拿，须全心全意打救兄弟出关，不得阻挡，如有不法之人不肯救兄弟出关以及阻挡者，一个月他当被雷电击毙，肉体腐烂。” 由此观之，这些誓词对于应该如何实践忠义，提供了明确的规范，誓词也清楚交代了未遵守誓言所将面临的诅咒。 图3 一些前身为会党组织的会馆至今仍保有关帝崇拜的...

  第一单元：这才是华人社会日常 一、我们的故事：我们是苦力“猪仔”的后代吗？ 故事的开端 小时候的教育，凡提到华族祖先南来的故事，我们所听到的叙述如出一辙： 在过去，华族的祖先皆是中国生活困苦的贫农，为势所逼，被迫当“猪仔”卖到南洋来，初到陌生的环境，处处被人压榨，靠着坚韧不拔的精神，最终在异乡闯出一片天…… 这样的故事不仅广传于马来西亚，在华人比例甚高的新加坡更是如此。 时任总理李光耀更在1978年11月和到访的中国领导人邓小平提及，“怎么说我们都不过只是福建、广东等地目不识丁、没有田地的农民的后裔”， 反观中国领导阶层许多却尽是留守中原的达官显要、文人学士的后代。 这段话亦隐约地表达出“贫农后裔”创造亚洲经济奇迹的自豪感。 耳濡目染之下，大家的祖父、曾祖父还真的就在我们的认知中变成了“苦力‘猪仔’”， 他们克勤克俭地生活，最终创造出当地的经济奇迹，成就了一段华族历史佳话。没错！这些可歌可泣的“佳话”刻画出华人逆境求存的精神。 故事的缺角：苦力“猪仔”的后代？ 故事桥段是如此地深植人心，但是，当大家仔细忆述自己家族的过去，却又会发现并不是这么一回事。深究细查， 相较于被当“猪仔”卖到南洋来的苦力经验， 更多人的祖辈是当地小本生意的经营者， 有的则是前来投靠自己的亲人，并受雇于亲友经营的商号、园丘或矿场。 那么，苦力的后代都到哪里去了？ 根据1874年拿律（今太平）地区的马来封地主卡伊布拉欣的口述： 在进行森林开拓的时候，大概会有10%～20%的苦力死亡； 矿区开办初期，死亡率可高达50%，因此只有最穷的人才会前来开矿！ 事实上，卡伊布拉欣所提供的数据已算保守，根据日里（今苏门答腊棉兰一带）甲必丹张煜南所编的《海国公余辑录》记载， 南来者在船只航行途中就已死了三分之一， 到达南洋之后，又有三分之一因为各种原因而死亡， 在所剩下的三分之一当中，能够克勤克俭累积致富的，“不过百中之一二耳”。 另外，根据战前学者温雄飞搜集的访谈资料，南洋曾经有一个胡椒园在开发时，招募了50名苦力，但在半年之内死了48人，而园丘仅仅开发了一半，故再招50名苦力前来递补，又死了36人，死亡率高达84%，换句话说，100人当中仅16人能够存活。 这些事实一再告诉我们，拓垦时期的高死亡率其实是一种常态。 未被驯化的生态环境 这样高的死亡率其实源于各种环境的残酷挑战。在19世纪中叶马来半...

   如果你想理解「華人到南洋（東南亞）發展」的歷史，我會建議分成幾條路線閱讀： 總體華人移民史 南洋華僑與商業網絡 殖民地與國族認同 臺灣人南進史 文學／文化視角 近代政治與戰爭 下面我按「入門 → 深入」整理一份很值得讀的書單。 一、入門經典（先建立整體概念） 1. 《南洋華人簡史》 作者： 王賡武 這本幾乎是南洋華人研究的經典入門書。 從明清移民、華僑社會、幫會、商業網絡，到殖民統治與民族主義，都有清楚整理。 適合： 第一次接觸南洋華人史 想理解「華僑」如何形成 你會看到： 福建人、廣東人如何南下 為何新加坡、檳城、馬六甲成為華人中心 華人如何在英國、荷蘭殖民體系下崛起 2. 《南海貿易與南洋華人》 作者： 王賡武 這本更偏學術，但非常重要。 它不是只講移民，而是從「海洋貿易文明」看華人世界。 核心觀念： 南洋華人不是中國邊緣， 而是亞洲海洋世界的一部分。 這本會讓你理解： 華人為何擅長跨國商業 「唐人街」如何形成 海上貿易如何塑造華人文化 二、理解「離開中國後」的身份轉變 3. 《拜別唐山：在馬來半島異域重生》 作者： 白偉權 這本是近年非常值得讀的新書。 它談的不只是「移民成功史」，而是： 華人如何離開原鄉 如何從「中國人」變成「南洋華人」 如何在馬來世界重新建立身份 這本最大的特色是： 它會拆解很多華人對「南洋」的浪漫想像。 4. 《臆造南洋：馬來半島的神鬼人獸》 作者： 莫家浩 這本比較偏文化與想像史。 如果你想知道： 為何「南洋」總帶有神秘感 華人如何想像熱帶世界 殖民者、華人、馬來人如何互相觀看 這本會很有趣。 它不像純歷史書， 比較像： 南洋文化心理史。 三、臺灣人與南洋（非常值得台灣讀者看） 5. 《日治時期在南洋的臺灣人》 作者： 鍾淑敏 這本很重要，而且常被忽略。 它講的是： 日本統治下的臺灣人 如何跟著日本帝國「南進」 前往印尼、新加坡、越南、菲律賓發展 這本會讓你發現： 臺灣人其實很早就已經是東南亞的一部分。 你會看到： 臺灣商人 醫生 通譯 技術人員 日本帝國殖民網絡 如何深入南洋。 四、進階研究（理解華人政治與國族問題） 6. 《跨界多元視域下的東南亞華人文化：歷史篇》 編者： 蔡源林 、 葉先秦 這本是近代研究成果整理。 重點不是「華僑成功」， 而是： 東南亞華人是否仍是中國人？ 華人與當地民族如何互動？ 「華僑...

拜别唐山 (白伟权)  目录 导论 东南亚之前的南洋世界 1 第一单元这才是华人社会日常 21 一、我们的故事:我们是苦力“猪仔”的后代吗? 21 二、因为忠义所以卖命?被过度想象的会党历史 27 三、拿律矿工一顿饭所联结出的地理关系 36 四、拿律矿工吞云吐雾间所促成的边区开发 45 五、疫情即生活:19世纪的华人、矿工、脚气病 53 六、19世纪游走于中国及马来海域的双国籍华人 67 第二单元 异域重生:拿律演义 79 七、寻找消失的拿律旧矿区 79 八、看得见的拿律女性:米字旗升起前夕的一场妇女营救行动 94 九、威震南邦:拿律战争与本地锡克人的扎根 106 十、被遗忘的《邦咯副约》 118 十一、怡保大钟楼与拿督沙谷广场的超时空咒怨 127 十二、陈秀连的跨域事迹与拿律在历史上的地理意义 143 第三单元 拜别唐山的华人们 157 十三、前殖民时期的拿律矿主:从岭南庙家的同治古墓谈起 157 十四、隐藏在拿律锡矿产业链中的槟城福建商人 十五、凤山寺碑记:石头上的社会关系图 187 十六、槟城大伯公街福德祠里的拿律大佬 200 十七、怡保街路牌上的华人矿家溯源 213 168 十八、拿律海山大哥与香港大学中文学院主任 226 图片目录 图1 其中一块由叔父兄弟所立的墓碑 25 图2 槟城义兴公司名英内的关帝神台 27 图3 一些前身为会党组织的会馆至今仍保有关帝崇拜的传统, 而“义气”仍旧是关帝崇拜的核心价值 29 图4 槟城义兴公司总部内的梁山好汉神位 30 图5 槟城大伯公会(建德堂)总部 32 图6 渔村内晒制的咸鱼 38 图7 马来半岛北部的稻田 41 图8 太平十八丁的渔村 43 图9 海峡殖民地示意图 46 图10 郑景贵(左上)、邱天德(右上)、辜上达(左下)、 陈亚炎(右下) 51 图11 太平供奉九皇大帝的古武庙 59 图12 麻坡武吉巴西真人官的內科、外科药签 60 图13 1852年受邀入籍英国的潮籍甘蜜大王余有进 70 图14 土生且拥有英籍华人身份的建德堂二哥邱天保墓碑 74 图15 宁静的太平湖——过去为拿律战争的战场 80 图16 1874年瑞天咸所绘制的霹雳地图,在拿律河下游往上游处 依序标注了Galien Pow(吉 包)和Galien Bahru (新吉 ), 他也在旁特别标注了Mines (矿)的字眼 83 图17...