肉体之门、苹果之歌,以及失真的幻影
肉体之门、苹果之歌,以及失真的幻影 海带岛 2018-11-22 01:27:23 看过 对近日淫不可淫,乐无可乐的现实有感。 坂口安吾本名叫“炳五”,“炳”是光明的意思。 中学时的坂口,视力非常差,就算坐在第一排,也看不清黑板上的字,而且经常逃学,到了二年级,理所当然遭遇了四科不及格,无奈留级。 当时教他的汉文老师一气之下痛斥:“ ’炳五’这个名字给你用简直是浪费,你这种没救了的家伙,我看叫アンゴ(ango)才对”,并在黑板上写下“暗吾”(ango)两字。 这便是他日后笔名“安吾”(ango)的由来。 由光明到黑暗的堕落,极佳的戏剧时刻,极佳的注脚。 1.崇高是一种幻影 谈起坂口安吾时,有一张照片一定会被拿出来。 由林衷彦拍摄,半俯视地记录了坂口在混乱的地板上盘腿而坐的姿态。面前小小书桌放着原稿,作家从眼镜上方看向镜头,好像在生气。 那是1946年,坂口安吾最红的时候。同一年,林忠彦在银座的酒吧「ルパン」拍下了他的堕落同伴太宰治,那张照片同样成为经典。 ポケットに新聞を無造作に突っ込み、兵隊靴を履いた足でスツールにあぐらをかく、リラックスした太宰を写した一枚。よく知られた写真ですが、実は……。『太宰 治 酒場ルパンで、銀座』1946年 ©林忠彦作品研究室 太宰治一臉輕鬆,口袋隨意塞著一份報紙,腳上穿著軍靴,盤腿坐在凳子上。這是一張著名的照片,但實際上… 「太宰治在銀座魯邦酒吧」 1946 年 © 林忠彥藝術研究實驗室 1946年,战败第二年,是娼妓、黑市、假酒、无赖派的世界。 衰败的废墟上长出了性、酒精、麻药——人们称之为颓废的“粕取文化”。(粕取:一种流行于战后的劣质烧酒,会引起酒精中毒,但依然无法阻止大量饮用者借此寻求醉酒的迷蒙快意。) 这一年,坂口发表了《堕落论》,为这个临时、疯狂,而鲜活的世界宣言。 而这份宣言的最关键之处,就是揭示了一种“幻影的破灭”。崇高是一种幻影,一种蛊惑人心的危险品。 “我们难道不应该承认神风特工队的英雄只是个幻影,而人性的历史开始于他着手经营黑市生意的一瞬。难道我们不应该趁人那些献身道义的未亡人只不过是幻影,而人性的历史开始于一张新面孔扑入她怀中的一刻。或许天皇也不过是个幻影,天皇真实的历史始于他成为凡人的一瞬…… 日本被打败了,武士道消亡了,但是人性从堕落、真实的母体中孕育而生。”...