中國對抗中國

習近平直面成功帶來的負面影響

https://archive.ph/wSLMY#selection-1387.0-2749.1



☝☝☝☝☝☝☝☝☝☝☝☝☝

喬納森·A·津

2025年11月/12月刊 ,2025年10月21日發布
喬高夫
在習近平登上中國最高領導層十三年後,華盛頓的觀察家們仍然對如何評價他的統治感到困惑不已。在某些人看來,習近平是毛澤東的翻版,他幾乎掌握了全部權力,並將國家置於自己的掌控之下;而在另一些人看來,習近平的權力如此脆弱,以至於他時刻面臨著被心懷不滿的精英發動政變推翻的風險。習近平領導下的中國,要不是擁有超越美國的意圖、資源和技術實力的強大競爭對手,就是一個瀕臨崩潰的經濟爛攤子。對於中國的成長模式,人們的看法也各不相同:有人認為它充滿活力,有人認為它奄奄一息;有人認為它不斷創新,有人則認為它徹底停滯不前。
在中國從新冠疫情中緩慢復甦之後,對習近平計畫的分析變得更加複雜。 2022年底,習近平突然結束了中國嚴厲的疫情管制措施,重新開放了國家經濟。當時,華爾街並沒有討論中國經濟是否會強勁反彈,而是關注經濟復甦的曲線會像字母V還是W。然而,當經濟出現疲軟時,華盛頓的一些人卻得出了截然相反的結論:中國經濟已經達到頂峰,其治理結構已經失效,並且相對於美國,中國經濟將開始衰退。
這種分析上的混亂影響了美國對華政策。在川普第二任期之初,官員聲稱中國是美國最大的威脅,但似乎又認為中國的經濟壓力如此之大,以至於一旦爆發貿易戰,中國就會立即屈服——這種觀點讓人想起毛澤東著名的論斷,即美國是“紙老虎”,表面上看起來很嚇人,但實際上卻軟弱無力。試圖用關稅向中國施壓的嘗試失敗了。北京對華盛頓在2025年4月的貿易升級做出了回應,徵收報復性關稅並切斷了美國稀土磁鐵的供應。中國經濟經受住了貿易衝擊,讓北京重拾信心。
自從封閉、不自由的體制拖垮蘇聯以來, 美國一直將自身的韌性很大程度歸功於其政治體系能夠識別問題、提出解決方案並糾正方向。對美國而言,一個令人痛心的諷刺,在習近平的領導下,中國這個官員有充分動機掩蓋而非承認錯誤的、不透明的政治體系,卻展現出了坦誠面對自身諸多弱點並採取措施加以改進的能力——其能力甚至可能超過了號稱靈活適應的美國體制。中國在習近平領導下的崛起不僅挑戰美國的實力,也挑戰美國開放社會的一項基本原則──即開放的辯論和探究是自我糾正體系的基礎。

訂閱《本週外交事務》

每週五,我們編輯精選的內容將免費發送到您的郵箱。
* 請注意,當您提供您的電子郵件地址時,《外交事務》 隱私權政策使用條款將適用於您的電子報訂閱。
在習近平看來,中國最明顯的弱點是四十年經濟改革的副作用。快速成長帶來了財富和權力,但也帶來了優柔寡斷、腐敗以及對其他國家的依賴。無論人們如何評價他的領導力,習近平都已認清了中國的許多弱點,並調動資源努力增強國家的韌性。北京成功抵禦了華盛頓的貿易戰,顯示習近平的戰略正在發揮作用。

改革被逆轉

2012年習近平接任中國共產黨主席時,國內外許多觀察家對前任胡錦濤改革停滯不前感到失望。他們將習近平視為潛在的救星,希望他能挽救中共步履維艱的「改革開放」進程——這項改革開放始於上世紀70年代末鄧小平的先河。這些觀察家大多持較​​為自由主義的觀點,他們希望習近平能推行市場導向的政策,進一步減少國家對經濟的干預,甚至允許更多的政治競爭。習近平具備改革者的潛能:他曾在中國三個最富裕的沿海省份擔任領導職務,而這三個省份正是市場經濟轉型的主要受益者。許多人認為,習近平作為一位受人尊敬的革命家和經濟改革倡導者的後裔,擁有其前任所缺乏的影響力和決心去推動變革。
然而,事實上,習近平的上台標誌著改革開放時代的終結。 2007年,習近平作為胡錦濤的接班人重返北京時,看到的並非一帆風順的繁榮和穩定的領導結構,而是根深蒂固的弊病。胡錦濤的崛起依賴於對黨內元老的尊重和集體領導的推行,這使得他和其他人難以果斷行事。即便胡錦濤想要有所作為,他的前任江澤民也早已將他團團圍住,安插了一批忠於江澤民的親信。由於無法完全掌控黨內許多關鍵權力節點,胡錦濤試圖調整政策方向的努力——包括解決他所看到的中國現代化進程中日益凸顯的不平等問題——大多收效甚微。 同時,腐敗現象愈演愈烈,甚至滲透到了本應是黨執政基石的警察和軍隊。
習近平已將他強大的政治影響力集中用於增強中國的韌性。
在習近平看來,鄧小平留下的搖搖欲墜的集體領導模式是黨諸多弊病的根源。權力分散在高層領導人及其在官僚機構中的盟友手中,導致黨的紀律鬆懈。習近平似乎也認為,中國的經濟繁榮使黨的幹部變得軟弱。對外開放推動了中國經濟的發展,但也帶來了自由主義價值等脆弱性,這些價值威脅了共產主義的核心信念。此外,中國對其他經濟體的依賴程度也日益加深,尤其是對美國的依賴。自2018年以來,美國對許多中國商品收緊貿易限制,讓習近平清楚地認識到經濟相互依存的現實風險。
對此,習近平不僅試圖解決改革開放時期滋生的種種問題的表面症狀,還試圖透過徹底逆轉自由化來根治他眼中的根本病根。正如學者卡爾·明茲納所言,習近平的執政可以被描述為一場「反改革」——將黨剝離至其列寧主義的政治和社會控制核心,並對其進行重塑,使其既非革命也非改革,而是朝著科技工業和軍事實力穩步邁進,以提升中國的地緣政治地位。
對大多數外部觀察家而言,這種反改革是危險的,因為它摒棄了中國擺脫貧困走向強盛的行之有效的策略,並引入了強人統治帶來的新的政治風險。但習近平的行動根植於他對黨內領導人眼中威脅中國的最緊迫弱點的認識——最顯著的是內部腐敗以及中國主要競爭對手美國在支持中國繁榮發展中所扮演的令人不安的角色。習近平並沒有推動進一步的經濟開放,而是將他強大的政治權力和資源集中用於增強中國應對部分源於過去改革的威脅的能力。習近平認為,阻礙中國追趕美國的,是這些根深蒂固的問題,而不是過度的國家幹預或威權政治。

泡泡破裂

中國當前諸多弊病,皆源自於自身的繁榮。毛澤東去世後,中共領導人缺乏如何在不放棄共產主義原則的前提下引領中國走向開放的路線圖。他們在中國革命中付出了慘痛的代價,至今仍對資本主義及其弊端抱持著戒心。然而同時,他們也不願讓中國重蹈毛澤東時代的覆轍,回到混亂的局面。 1980年代領導中國的眾多黨內領導人,包括習近平的父親習仲勳,都曾在毛澤東時代的權力鬥爭中遭到清洗。
經過十餘年的開放與緊縮交替,經濟改革最終取得了勝利。 1989年天安門事件後鄧小平——幸運地比其他致力於限制自由化的黨內元老活得更久——引領中國走上了更加開放的經濟道路。在鄧小平的「南巡」期間,他發表了一系列支持市場發揮更大作用的演講,重新啟動了天安門事件後被擱置的經濟改革舉措。為了鞏固自己的政治遺產,鄧小平不僅親自挑選了1989年接管黨的直接接班人江澤民,還欽點了江澤民的接班人胡錦濤。在新的政治環境下,沒有一位新領導人能夠自詡為革命的奠基人,鄧小平的欽點使江澤民和胡錦濤聲名顯赫,並確保他們能夠經受住權力交接的考驗。江澤民和胡錦濤和平地讓位,為權力交接樹立了一個脆弱的先例。
這種領導階層的穩定性以及經濟改革步伐的加快,帶來了驚人的成果。在整個1990年代和21世紀初,中國的GDP成長率持續維持在兩位數以上,從1992年鄧小平開始南巡到2012年習近平上台執政,年均成長率超過10%。中國的快速現代化在各方面都顯而易見:上海等城市的摩天大樓林立,公路深入鄉村腹地,將以往與世隔絕的村莊與國家其他地區連接起來。鄧小平也推行了一項成功的對外政策,避免地緣政治對抗,為中國經濟發展爭取時間,並指示中國「隱藏實力,靜待時機」——這種策略也被稱為「隱忍」。
2024年2月,中國石家莊的未完工建築
2024年2月,中國石家莊的未完工建築王廷書/路透社
改革帶來了經濟成長和地緣政治上的喘息空間,但也帶來了腐敗、不公和不平等。房地產產業最能生動地展現中國交織的政治和經濟失調:房價曾飆升至前所未有的高度,但自2021年以來卻暴跌。在90年代末,中國領導人開始允許城市居民長期租賃房產,並將其出售到私人市場,這是旨在刺激經濟成長的自由化改革的一部分。這項政策變化釋放了被壓抑已久的房地產需求,引發了全國範圍內的房地產熱潮,這是歷史上規模最大的房地產熱潮之一。地方政府擁有所有城市土地的合法所有權,為了充實國庫,他們將土地賣給了開發商。 2005 年,胡錦濤廢除了中國兩千年來徵收的農業稅——這項政策減輕了中國貧困農村農民的負擔,但也消除了地方政府的一項主要收入來源——官員們更加依賴土地出售來平衡預算,在許多情況下,他們甚至暴力驅逐農民以獲取利潤。
在隨後的幾年裡,巨大的房地產泡沫形成——由於國家大量財富都集中在其中,其他領導人則猶豫不決,不敢阻止其膨脹。但在2020年,在習近平執政的前兩個任期內,他幾乎放棄了逐步抑制房地產市場的努力,最終透過限制房地產開發商的借貸,刺破了房地產泡沫,這削弱了他們商業模式的核心。房地產銷售額佔GDP的比重從2021年年中的18%下降到2025年的7%,新房建設量下降了70%。這場崩盤是導致中國經濟成長乏力的主要原因之一,它使許多中國家庭的財富大幅縮水,並在經濟急需更多消費之際打擊了消費者信心。然而,習近平擔心房地產市場過度膨脹可能帶來的代價,仍不願出手介入支撐市場。
中國房地產行業的走勢生動地展現了中國改革的核心動力。即便中國領導人成功推行了諸如房地產商業化或廢除沿襲數百年的沉重農業稅等亟需的改革,他們也幾乎同時製造出與解決的問題一樣多的新問題。根深蒂固的腐敗使挑戰更加嚴峻,因為地方官員要么抵制改革,要么尋找新的中飽私囊的機會。自習近平上台以來,他一直將清理從其較為開明的前任手中繼承的爛攤子作為首要任務,不計代價,也不顧潛在的反彈。這些史無前例的舉措引發了許多抱怨和不滿,但並未為習近平帶來真正的政治後果,顯示他的地位依然穩固。

尋求韌性

早在亞里斯多德時代,政治分析家就注意到,寡頭政治往往在離心力(權力分散)和向心力(權力集中)之間搖擺不定。事實上,對習近平和許多黨內領導人而言,中國政治體制中權力的分散削弱了胡錦濤的領導能力,並威脅到黨的有效執政能力。將權力集中到習近平手中顯然是糾正這一問題的辦法。習近平利用其集中的權力,放棄了進一步開放中國經濟的政策,轉而致力於增強中國的經濟和政治韌性。
軍隊和安全部門在習近平的權力集中和反改革中發揮了至關重要的作用。習近平利用其2012年發起的強硬反貪運動,對軍隊和安全機構進行嚴格控制。他剷除了許多權力顯赫的官員及其關係網,為了徹底消除人們對他絕對控制的任何疑慮,他還經常清洗自己挑選的接班人。這場運動在某種程度上減少了黨內機構中普遍存在的腐敗現象;更重要的是,它使領導人感到不安和順從,從而加強了習近平對他們的控制。
儘管習近平清洗了軍隊和國內安全部門的領導人,但他像前任一樣,繼續大力資助這些機構。中國對警察和安全部隊的支援力度幾乎與對軍隊的支援力度相當。習近平鼓勵他們利用新興技術,系統性地提升其監控和鎮壓能力。在他執政初期,習近平散發了“九號文件”,這是一份內部備忘錄,警告西方價值觀的危險性。這份洩漏的文件逆轉了黨內對外部思想日益增長的容忍度,開啟了壓制公民社會的時代。習近平明確表示,他試圖保護中國免受他所認為的外國顛覆——從而彌補此前幾十年改革所造成的問題之一。
迄今為止,習近平的中央集權式控制系統能夠在必要時改變方向。
改革開放也帶來了對外國經濟的依賴,習近平將保護中國免受全球經濟波動的影響作為首要任務。 2020年,習近平提出了「雙循環」策略:中國將更多地圍繞國內市場構建經濟結構——即商品、服務和技術的「內循環」——同時促進國際貿易和投資的「外循環」。習近平的策略旨在利用中國龐大的國內市場,在最大限度減少對外部世界的依賴的同時,增強國際社會對中國經濟的依賴。 2025年4月和5月,正值美國總統川普第二​​任期伊始,中美之間短暫的貿易戰表明,中國已成功抵禦了美國的關稅衝擊。習近平避免了推出代價高昂的刺激計劃,而是提供了必要的最低限度支持,以避免關稅對經濟和出口導向型產業造成最嚴重的衝擊,這些產業正是關稅衝擊的重災區。此外,北京已經找到了利用華盛頓對中國在稀土磁鐵等重要材料方面的依賴來達到自身目的的方法,而許多美國製造商的產品都需要這些材料。
習近平也致力於增強經濟韌性,一心專注於提升中國的高科技製造業實力。他大力扶持科技和工業領域, 投入大量資源 ,卻忽略了宏觀經濟。這過程效率不高,但確實有效。彭博社對13項關鍵技術的分析顯示,中國在其中12項技術上處於全球領先或具競爭力。然而,中國在綠色能源等領域的成功甚至有些過頭,許多中國企業利用這些新興技術引發了激烈的價格戰,加劇了經濟的通貨緊縮。
習近平也摒棄了鄧小平「藏匿」的低調外交政策,轉而採取更貼切的「展示與行動」策略。這項轉變同樣源自於2008年全球金融危機後西方主導的經濟模式的失敗。由於中國比西方國家更能有效應對危機,許多中共領導人認為中國應該在全球舞台上扮演更重要的角色。胡錦濤迴避了外交政策重大轉變的呼聲,僅僅做出了一些零星的讓步,例如在鄧小平的“藏匿”表述中加上“中國應該積極有所作為”的條款;而習近平上台後則充分利用了中國日益增長的自信。他在第一任期內就透過積極維護中國週邊地區的領土主張——最引人注目的是在南海填海造陸3000多英畝——確立了自己的民族主義立場。這為他清洗軍方高層領導人提供了政治掩護,也使他在外交需要採取更和解的策略時免受內部批評。但習近平很可能也真心認為,中國是時候接受其大國地位了。這反映了自然的世代更迭以及對中國真正弊病的重新認識:習近平是第一位政治生涯始於改革開放時期的中國領導人。他的政治生涯軌跡與後毛澤東時代經濟的無節制增長——以及隨之而來的陣痛——相吻合。

對知己的信任

在解決他繼承的問題的過程中,習近平也為自己和黨製造了新的問題。最顯著的是,他推翻了後毛澤東時代一項標誌性成就:建立和平移交權力的體制。習近平取消了國家主席的任期限制,並將副主席這一職位從事實上通往最高職位的跳板變成了退休官員的閑職。他也拒絕允許任何其他文職人員進入黨的最高軍事機構。如果無法透過在最高軍事機構任職來培養軍方支持者,習近平的最終繼任者將難以維持權力,其任期也可能十分短暫。
專制政權尤其容易出現繼承危機。蘇聯從未解決過繼承難題:之前的蘇聯領導人要么在任上去世,要么遭到清洗,或者像米哈伊爾·戈巴契夫那樣,將體制推向崩潰。習近平面臨的核心挑戰是如何賦予接班人足夠的權力,使其在習近平卸任後能夠繼續掌權,同時又不賦予其足夠的影響力,使其在習近平執政期間對其構成威脅。即使習近平在2027年的中共二十大上指定了潛在的接班人,如何掌握好這種平衡仍將是一個挑戰。而且,也不能保證他選擇的人選能順利成為未來的領導人。在胡錦濤之前,許多被視為接班人的候選人 在登上中共最高領導層之前就遭到清洗、逮捕、罷免,或者最終去世。
權力交接的挑戰固然艱鉅,但不太可能導致中共崩潰。中共曾經歷過更嚴重的危機, 例如文化大革命和1989年的天安門事件。 真正的問題在於,習近平的反改革是否削弱了中共從錯誤中學習的能力。中共歷史上曾犯下過許多代價高昂、災難性的錯誤,例如1959年至1962年導致大饑荒的「大躍進」工業化運動。但在後毛澤東時代,中共已證明自己是個極為有效率的學習機構。儘管它仍然會犯一些嚴重的錯誤,例如在新冠疫情限制措施大範圍放鬆後,未能做好應對感染激增的醫療基礎設施準備,但它很少會犯同樣的錯誤兩次。當川普在第一任期內發動貿易戰時,中共領導人措手不及,被迫倉促應對;然而,當川普在其第二個任期開始時,也就是 2025 年,推出所謂的「解放日關稅」時,北京已經準備好了一系列反制措施來應對。
2025年9月,北京天壇附近的道路
2025年9月,北京天壇附近的道路王廷書/路透社
儘管權力的個人化可能會限制中國糾正錯誤的能力,但迄今為止,習近平的中央集權式控制體系仍能在必要時調整方向。身為革命領袖之子,習近平似乎天生就有一種直覺,就是他身邊的人都有動機告訴他想聽的話。這或許可以解釋為什麼他將自己認識和信任的官員安置在黨內高層的各個崗位:這些心腹能夠以不挑戰他權力的方式,謹慎地向他傳達真相。然而,出乎意料的是,習近平營造的這種充滿危險的政治氛圍,反而為獲取準確回饋提供了另一種潛在途徑。正如其他一些高效的威權領導人所做的那樣,習近平可以利用下屬之間的不信任,讓他們互相猜忌,從而從原本不可靠的資訊來源中篩選出準確的資訊。
習近平對其反改革的信心源自於美國連最基本的治理職能都無法履行,例如按時通過聯邦預算。 與習近平類似,川普政府也認為行政權力過於分散,並積極致力於將行政權力集中在總統手中,使其更加個人化。美國日益不受制約且失衡的行政權力,與20世紀大部分時間裡由民粹主義者統治的拉丁美洲其他動盪不安、兩極分化的共和國的情況頗為相似。然而,川普的改革方案偏離了美國體制的運作方式,而習近平的權力集中則符合中共的運作模式,即賦予最高領導人更多權力而非加以約束。結果是,川普製造的政策波動和政治動盪削弱了美國的實力,而習近平的權力集中則增強了中國的韌性。
這些事態發展並沒有逃過習近平及其同僚的眼睛,他們深受列寧的影響,早已傾向於將美國視為頹廢衰落的象徵。過去25年來,中共的首席意識形態家一直是王滬寧,這位政治理論家在1980年代末的訪美經歷促使他撰寫了《美國​​反美國》一書,探討了他所觀察到的種種矛盾。王滬寧敏銳地察覺到美國存在著他所謂的“危機暗流”,並著重指出美國個人主義及其造成的孤立所帶來的腐蝕性影響。習近平本人也持有許多類似的擔憂,他曾將西方國家描述為患有「物質主義和精神貧瘠等慢性病」。這些擔憂正是習近平所認為的改革弊病的核心所在,也是他一直試圖解決的問題。
習近平行事嚴謹有條不紊,而美國則心不在焉、思維混亂。
中國官員和分析家也掌握了越來越多的證據,可以用來評估美國的機能失調和衰退。自冷戰結束以來,美國幾乎在應對所有國家危機時都處理不當。每一次危機都削弱了國內外民眾對美國的信心。在9·11事件後,美國以虛假藉口發動了一場破壞性且代價高昂的伊拉克戰爭,這場戰爭耗盡了美國應對未來更強大挑戰者(例如中國)的精力和能力。在應對2008年金融危機時,華盛頓拯救了金融業,卻沒有救助受害者,這加劇了不平等,並引發了公眾的失望。面對新冠疫情,儘管擁有世界上一些最受尊敬的公共衛生機構,美國政府的應對卻一團糟,進一步加劇了公眾的懷疑,並損害了公眾的信任。儘管屢屢犯錯,美國仍然是一個全球超級大國。但它依靠的是其繼承的特權帶來的奢侈:就像一個被寵壞的孩子,美國可以犯下巨大的錯誤而不會遭受其他國家如果採取類似行動將會面臨的毀滅性後果。
當華盛頓的戰略家還在爭論中國是否已經達到鼎盛時期時,中國的同行們也在就美國展開類似的辯論,並且得出了驚人相似的結論。中國官方媒體診斷美國患有“霸權焦慮症”,暗示華盛頓無法應對可能面臨的多極世界局面。儘管像哈爾布蘭茲這樣的美國思想家在分析中國時認為,一個已經達到鼎盛時期的強權很可能會以暴力手段進行反擊,但中國觀察人士卻獨立地得出結論:真正焦慮於維護自身地位的恰恰是華盛頓,而且華盛頓越來越願意採取一切必要手段來維持其霸權地位。
冷戰初期,戰略家喬治凱南曾擔憂,如果歐洲民主國家敗給蘇聯,美國可能會對其自身體制失去信心。而如今,挑戰恰恰相反:美國對其自體制信心的下降,或許並非其敗給中國的結果,而是其敗給美國的原因。相較之下,習近平的反改革——包括持續不斷的清洗以及房地產市場崩盤帶來的衝擊——並未引發中國的信心危機。相反,習近平的信心反而增強了,因為他能夠拿出切實可見的成果,例如科技突破。習近平之所以能夠保持耐心,是因為他的改革是一項長期工程,他無需面對一個動盪的政治體制在極端之間搖擺不定的局面。
事實上,華盛頓越來越多的官員在談及中國時使用冷戰式的言辭,卻鮮有意願承擔那些艱鉅而昂貴的任務,例如重振國防工業基礎和鞏固關鍵供應鏈,而這些任務本可以幫助美國在與中國的競爭中勝出。如果這種趨勢持續下去,美國最終將不得不奉行所謂的「反向羅斯福」戰略:高調宣揚美國實力,卻手中的「大棒」越來越小。習近平在提升中國戰略地位方面一直嚴謹有條不紊,而美國卻一直心不在焉、步履蹣跚。歸根究底,誤讀習近平也是美國自身未能解決自身問題的原因之一。