書單

這是一篇關於越南前總理**武文傑**（Võ Văn Kiệt，親切稱為 Sáu Dân）在特殊歷史背景下，勇於「打破常規」拯救醫療體系的感人故事。 以下是該內容的中文翻譯： ## 武文傑總理「破格」保釋南越軍醫出獄的故事 **作者：Phạm Phú Thép** 當西南邊境戰爭（越柬戰爭）爆發時，紅色高棉造成的傷亡極其慘重。傷員被成批送往胡志明市急救。無論是軍方的 115 醫院、175 醫院，還是阮知方醫院、安平醫院、大水鑊醫院（Chợ Rẫy），到處都擠滿了病人，人滿為患。 與此同時，其他省份的病人也紛紛湧入城市。不收治不行，但收治了，人手和藥物又遠遠不足。形勢極其嚴峻，如果不解決，整個醫療體系隨時會崩潰。 當時擔任市委書記的**武文傑**對市衛生局局長**阮維岡**（Nguyễn Duy Cương）說：「你到各個集中營去，把舊政權所有的軍醫、民醫全部保釋出來，立刻給他們安排工作。」阮維岡聽後大驚失色：「六哥（Sáu，指武文傑），你確定他們都是好人嗎？」武文傑回答：「全部都好我不敢保證，但絕大多數是好的，這點我可以肯定。」 面對這個決定，當時許多人扣帽子，要求對武文傑進行紀律處分。他們向「二雄」（Anh Hai Hùng，即范雄）舉報。武文傑對范雄吐露心聲：「二哥你看，如果沒有這支醫生隊伍，城市現在會變成什麼樣？各省把醫生都送去改造成了『空白』，連個闌尾炎手術都要送到市裡。市區醫院就像個山谷，病人像洪水一樣湧進來。」 隨後，武文傑還指示進口外國藥物來救人。如果不進口，病人就會死。這觸動了當時外貿部門的壟斷利益，對方因被「越界」而告狀。武文傑不得不向黎筍（Ba Duẩn）、范文同（Anh Tô）、黎德壽（Sáu Thọ）等領導人解釋。武文傑回憶道，那時非常困難，「不拆牆、不越欄、不打破常規，百姓就會死；但如果去拆牆破規，搞不好死的就是自己。」 阮維岡藥劑師曾提議：「六哥，你跟各省談談，讓他們攔截一下病人，自行解決，只有極難的病例才轉到市裡。」武文傑沉思良久：怎麼攔得住病人往大城市跑呢？太難了！ 阮維岡是一位非常赤誠的工作者，他非常喜歡在武文傑手下做事。後來他被調任衛生部副部長，但武文傑勸他留在地方擔任衛生局長，認為這對城市更有利。阮維岡毫不猶豫地決定留下，為城市奉獻一生。 當時南方的醫院系統硬體設備並不差，唯一缺的是人手，因為幾乎所有的醫師...

  平民眼中的戰爭：從香蕉湯到尿袋人生 03 前往順化 p72-p80 「越南共和國軍是什麼？」 為什麼我要扛起這件事？一件對誰都不必要的任務。   💓 我曾在丁禮街（ phố Đinh Lễ ）一家書店的書架前站著，確信裡面很多書永遠不會被人翻開。在國家圖書館呢？那些沉默的書，是誰逼它們出生？   💓 我這樣走，是為了寫一本幾乎沒人需要的書嗎？   💓 「你真的要寫這個題材？」   「是的。」   「既然花這麼大力氣，你得投資自己，看看哪裡還弱，就補強，把作品提升。你不能寫得跟上一本一樣。」   再問：「你寫第二本的目的是什麼？」   💓 我支吾：「因為我覺得第一本沒寫完，得繼續寫完。」   「為什麼覺得沒寫完？第一本你知道了什麼？第二本你想知道什麼？這本書會給誰需要？」   一連串問題讓我喘不過氣。為什麼我要回答？每個人的心和認知都不一樣。   03 前往順化 p72-p80 「越南共和國軍是什麼？」 2025 年 12 月的出發前猶豫與求助（開頭與計畫部分） 作者計劃週五夜搭火車從河內到順化（ Huế ），週末執行「任務」，週日晚返回，避免影響丈夫與兩個孩子。 她無事先聯繫任何人，預感可能空手而歸，內心充滿緊張、空虛與恐懼。 向多位友人求介紹共和軍舊人： 春台先生（ ông Xuân Đài ）介紹順化作家，對方拒絕，稱共和軍舊人討厭「越共」和子孫。 高中老師 Dung （曾買作者書《不要提我的名字》）也無人願意介紹，視為敏感話題。 同鄉老師 Thanh （清，大學畢業、教書 16 年）竟問「越南共和國軍是什麼？」，作者知若說「偽軍」（ ngụy ）她就懂，反映年輕世代對歷史的無知與禁忌。   2018 年意外接觸共和軍老伯的那一刻 —— 從「敵人」抽象概念轉為人性擁抱，卻換來家庭（孩子）憤怒與社會拒絕，象徵戰後世代的巨大鴻溝。 作者帶父母與兩個孩子純旅遊順化，承諾「不打聽事」。 在內城（ Thành Nội ）昔日偽軍眷區（解放後只剩兩戶）的集體宿舍區，她忘記承諾，向摩的司機詢問，獲准拜訪一戶： 老伯...