書單

 爸爸21 我是父親的女兒（第342至354頁） 結語 （文／阮瓊英） 以下為《爸爸21》「我是父親的女兒（第342至354頁）」部分的 逐段逐句中文翻譯 （已去除原文行號，直接按原文段落順序翻譯）。人名、地名保留越語拼音並附中文常見譯名或說明。 我是父親的女兒（第342至354頁） 結語 （文／阮瓊英） 1974年1月17日。爸爸和一位名叫貴（Quỹ）的叔叔，開車送偽少校阮文他（Nguyễn Văn Thà）到峴港國庫領錢。原本阮文他少校應該在南方的單位領薪水，但因為接到緊急命令要北上，所以薪水轉到峴港（Đà Nẵng）給他。要領到這筆錢，必須有爸爸一起去。事情辦完後，爸爸和貴叔請阮文他少校去吃飯。飯菜剛端上來，還沒來得及吃，他就接到通知必須立刻上船。他站起身，爸爸和貴叔送他到船邊。那也是爸爸最後一次見到阮文他少校。兩天後，爸爸回家告訴媽媽：「他少校不在了。」 1975年3月29日。那是岘港仙沙島（đảo Tiên Sa）的最後一天。孩子們興高采烈，好像要參加一場冒險旅行，那是他們從大人們竊竊私語中想像出來的。突然傳來一聲巨大的「咔」響，爸爸把孩子們的頭用力按下去。接著聽到男人大喊：「趴下！」然後是劃破天空的閃光和震耳欲聾的爆炸聲。 在擠滿人的房間裡，開始聽到壓抑的低聲抽泣，夾雜著念佛聲和誦經聲。孩子們只要一想抬頭，就被大人們的手緊緊按住。 十五分鐘後，炮擊完全停止。這時誦經和念佛的聲音反而更大了。有一位老太太一邊哭一邊念經，話從嘴裡出來都黏在一起。我六歲的妹妹看到這個場面，竟然笑得前仰後合。媽媽瞪了她一眼，她才安靜下來。 天亮了，可以清楚看見人的臉，整個房間的人亂哄哄地一起走到仙沙港等船。太陽越升越高，曬得刺眼，但沒有人離開位置。大約一個小時後，又聽到那熟悉的「咔」聲。 第二輪炮擊開始了。來不及找掩蔽處，爸爸、媽媽和幫傭阿姨張開手臂，保護七個孩子，其中最小的才兩歲。這一次，孩子們再也沒有昨天晚上的興奮和好奇。他們已經習慣聽到「出發」的聲音，知道炮擊什麼時候要開始了。孩子們弓著背、低著頭，躲在大人們的臂彎下。這次的炮火比上次更密集。 等到一輪炮擊結束，爸爸拉著全家跑到一個大約50公分深的溝裡，把所有孩子都按進去。溝裡滿是油污和汽油，全部滲進孩子們穿的白色衣服裡。 炮擊結束後，爸爸把大家拉上來。映入眼簾的是散落一地的行李、橫七豎八的屍體，還有血。到處都是血。...

爸爸20 再見（p322-p341) 以下為《爸爸20》「再見（p322-p341）」部分的 逐段逐句中文翻譯 （已去除原文行號，直接按原文段落順序翻譯）。人名、地名採母語習慣加註譯文（如越南地名保留越語拼音並附中文常見譯名）。 晚上，學完政治、自檢之後，我們就讀《人民報》。七、八、九十年代的《人民報》經常刊登許多關於😃「越界」（vượt biên）的消息，我們都知道外面正在發生這樣的事。我妻子從西貢來探望我，我對她說：「妳回去想想辦法，帶孩子們走吧，我不知道什麼時候才能出去，我的命運大概就這樣完了。」妻子搖搖頭說：「哥好好學習改造，別想這些事。」 半年後我獲准回家，才知道妻子娘家那邊全家已經在準備出走了。各家湊黃金給叔叔造船。妻子已經給叔叔五兩黃金，讓她父母和兩個孩子一起走。現在多了一個我，但沒有多餘的黃金。 妻子是老師，原來在西貢教書，後來被調到邊和教書，教了一陣子就乾脆辭職不幹了。我們家住在富潤（Phú Nhuận），馬路對面阮檢（Nguyễn Kiệm）那邊就是部隊機關。偶爾有士兵拿幾十公斤劣質米出來賣，妻子就把米再舂白，然後轉賣給別人。回家後，我也幫妻子做舂米的工作。此外，我還跟妻子的親戚一起做豆腐。必須用手去磨豆子，剛開始不熟練，晚上回家後我的背就痛得僵硬。 😃區公安來家裡動員我帶全家去😃「新經濟區」。我找了幾次理由拖延，公安還是繼續來，我只好找地方暫時躲避。我到堂姐家幫她教兩個小孩。堂姐的丈夫是別動軍士兵，已經陣亡了，他以前是我的部下。堂姐做生意做得很好，她很信任我。除了教小孩，我還幫她送貨、收錢。有時堂姐買吃的回來，我們叔侄一起吃。周圍的人開始對我和堂姐的關係說些閒言閒語。我當時正處於失意落魄的境地，對每一句話都比平常敏感得多，最後只好離開那裡。 其實我本來不想越界。我跟妻子商量，想買一間房子，然後一起想辦法做點小生意。但這時妻子卻堅決要走。她說：😃「整天舂米弄得滿身米糠和灰塵，我真的受不了，我不想過這種暗無天日的日子。」後來我才知道，在我還在勞改營的時候，她曾經帶兩個孩子跟另一個男人一起去越界，但沒有成功，因為到了集合地點，對方不讓帶小孩。當妻子告訴我這件事時，我非常理解她。在勞改營那些年，只有我妻子一直按時來探望我。從西貢到永福（Vĩnh Phúc）、老街（Lào Cai），那幾年的路程非常艱辛。😃有一次我們夫妻倆只被允許見面一個小時。...

 19 傷兵之歌 （p301-p321） Tiếng hát người thương binh （p301-p321） 傷兵之歌（p301-p321） Tiếng hát người thương binh （p301-p321） 我是一位越南共和國傷殘軍人，軍號72/408849。1972年炎熱的夏天，我參加波來梅（Pleime）戰役，在波來古（Pleiku）失去一隻手臂。今天很高興唱這首歌送給各位朋友，紀念那段時光。 森林樹葉青青，樹木覆蓋道路 城市在背後，擁抱著夢想什麼 我是長年征戰的人 所以最初的夢想，我聽說早已沉沒深處。 D 晚上八點，路邊大排檔熱鬧擁擠、喧鬧。在一桌喝酒的傷殘軍人面前，一位傷兵正抱著吉他唱😃《低矮的森林》——這是😃Trần Thiện Thanh的經典歌曲，各世代都很喜歡。在這紛亂的空間裡，我看到一張沉思的臉，有人舉起啤酒杯又放下，有人離開座位，問那位傷兵還剩多少張彩券，他要全部買下。他說，看著大叔，我想起爸爸——我從未見過爸爸的臉，但爸爸總是活在我心裡。我出生三個月後，爸爸就戰死了。 今天是這位傷兵大叔的幸運日，才剛過晚上八點就賣完彩券，補回那些必須賣到凌晨一、兩點的夜晚。他要了我的電話號碼。在他讀號碼給我時，我偷偷記了下來。 一個月後我傳訊息給大叔，說我那天看到他了。大叔回覆。之後我才敢打電話給他。我們兩個成了朋友。大叔名叫Phan Hà Long，我叫Phan Hà。 😃大叔唱歌，大叔活在回憶裡。沒有什麼痛苦啊孩子。 那天傍晚送別時，夕陽西下。 沒有人送行。月台上只有幾個身影。大叔不知道火車幾點開。他選擇晚上走，免得被人看見。妻子一套衣服，丈夫一套衣服。還有兩個孩子，一個五歲、一個三歲。還有一個背包裝著兩罐米。四周一片寂靜，夫妻倆踮著腳尖，一步步走出村子。 讀書時曾聽人描述火車站深夜昏黃的燈光多麼淒涼，但此刻大叔已經什麼感覺都沒有了。腦袋一片空白。腳步猶豫。 上車吧大哥，上車吧，大嫂催促。 火車來了，她高興極了。她先抱兩個孩子上車。 上車吧大哥，快點啊。 大叔一手拄拐杖，一手抓住火車。 他看著妻子，想說告別的話，卻喉嚨哽住。走還是不走？委屈湧上心頭。自己是個殘廢，連妻兒都顧不了，只能離開故鄉，去投靠妻子的娘家。大叔覺得羞恥。他感到屈辱。 汽笛響起。然後是隆隆聲。大叔的身體僵住。不知哪隻手把他拉上車，他自己也不清楚。...