書單

他餵飽了20億人，卻開啟了地獄之門：他是人類史上最矛盾的天才 如果告訴你，有一個人： 他發明的技術，養活了地球上今天一半以上的人口； 他研發的武器，奪走了數百萬人的生命； 他深愛的妻子，因他的所作所為飲彈自盡； 他效忠的祖國，最終將他像垃圾一樣掃地出門。 你會相信這是同一個人嗎？ 這個人的名字，叫弗裡茨·哈伯。  網上流傳著一個關於他的段子：哈勃（其實是哈伯）利用化學知識把氮氣轉化成氨氣，提高了糧食產量；後來人太多了，他又發明了毒氣，減少了人產量。 很多人看完一笑，覺得這只是一個荒誕的黑色幽默。 但歷史，比段子更荒誕一萬倍 從空氣中變出麵包：他一個人養活了半個世界 時間拉回1908年。 那時候，歐洲正面臨一場無聲的浩劫。科學家們驚恐地發現：地球上的糧食快不夠了。 不是種不出糧，是土地“累”了。農作物生長需要氮肥，而當時人類獲取氮肥的唯一途徑，是遠赴南美洲挖鳥糞、開採智利的硝石礦。但這些資源正以驚人的速度枯竭。 一位權威物理學家甚至預言：人類文明將在幾十年內因糧食短缺而崩潰。 就在這時，一個德國猶太裔化學家站了出來。他叫弗裡茨·哈伯。 他想做一件當時所有人都覺得“不可能”的事：把空氣變成麵包。 空氣中78%是氮氣，但氮氣分子極其穩定，像絕緣體一樣拒絕與其他元素發生反應。哈伯要做的，是把這種惰性氣體“摁”進肥料裡。 經過無數次失敗，1909年，他成功了。 在高溫高壓下，他用催化劑把氮氣和氫氣合成了氨——這就是後來改變人類命運的 “哈伯-博斯法”。 從此，人類可以從空氣中“抓”出氮肥，再也不用看鳥糞的臉色。糧食產量開始指數級暴漲。 今天，全球近80億人口中，超過一半的人依賴於哈伯的發明所生產的化肥來養活。 說他是“從空氣中變出麵包的人”，一點也不誇張。 1918年，他毫無懸念地獲得了諾貝爾化學獎。 這一刻，他是人類的恩人，是科學的榮光。 2 天使的另一面：他把科學獻給了死神 但就在同一年，第一次世界大戰剛剛結束。 而哈伯在戰爭中的所作所為，讓這枚諾貝爾獎章蒙上了一層洗不掉的陰影。 1914年一戰爆發時，哈伯做了一件讓所有同事目瞪口呆的事：他主動把自己的實驗室變成了戰爭機器。 他合成的氨，不僅可以做肥料，更是製造炸藥的關鍵原料。沒有他，德國的火藥早就打光了。 但這只是開始。 1915年4月22日，比利時伊普爾。 德軍陣地上，士兵們推著數千個鋼...

與之前的戰爭相比，第一次世界大戰有什麼讓人感覺像是一場悲劇？ 傑西博  ·  繼續 勞工和健康問題法律顧問。社會的。訴訟。前任 翻譯 ·  3 年 用戶-13379945603295764658 這個答案可能不是答案的精確翻譯 用戶-13379945603295764658 英文版 Quora上： 與以往的戰爭相比，第一次世界大戰有何獨特之處，讓人感覺如此悲劇？ 其規模、持續時間、破壞和死亡比西方世界已知的任何事情都要大幾個數量級。絕對沒有人為此做好準備。 法國步兵離開巴黎，步槍裡插著鮮花迎戰德國人。無法參加出口聚會的人則是搭乘計程車前往前方。每個人都希望能回家過聖誕節。當然，這很可怕，但這是光榮的，直到那時，情況還沒有那麼糟。戰爭發生了，人們定期在冬天回家，在頭一年左右的時間裡，破壞後勤以阻止食物到達敵人手中的想法是不可想像的。殺掉撤退的部隊也是如此。 軍隊的規模令人震驚。在那之前，拿破崙指揮著歐洲有史以來最強大的軍事機器。他的大軍有近六十萬人。僅法國就派出了 8,400,000 人參加第一次世界大戰。俄羅斯派出1200萬，英國近900萬，義大利560萬，美國425萬，德國1100萬，奧匈帝國780萬，土耳其280萬，保加利亞150萬，其他七個國家總共派出約5個， 000,000。日本有80萬人參戰。日本派出的參戰人員比拿破崙入侵俄羅斯時派出的人員還要多。日本！ 沒有人知道該怎麼辦。這就是他們最終陷入戰壕的原因。地面上數以百萬計的屍體和屍體殘骸加劇了交通堵塞，減緩了部隊的前進速度。 雙方軍隊都建造了巨大的地下綜合體，配有營房和廚房，以減少遭受無情砲火的影響，並最終將它們延伸到敵方陣地下方，在那裡他們用炸藥填滿了洞穴，徹底改變了地貌。一些協調一致的地雷爆炸造成 10,000 多人死亡，11,000 人傷亡。洛赫納加礦井（底部隕石坑）是歷史上（當時）最大的人為戰鬥爆炸。 就連天空也不安全。飛機向敵人投擲從磚塊到手榴彈的各種物品，並引導砲火，這要有效得多。化學武器毒害了風，使部隊失明並燒傷肺部。老鼠經常咬人，由此引起的感染導致許多人死亡，並導致無數人截肢。這是人類創造的最偉大的恐怖表演。 所有控制戰爭的限制都被拋棄了。在此之前，殺死敵人的方法很重要。有正確的方法和錯誤的方法。現在不再是這樣了。第一次世界大戰讓人們感到非常害怕，以至於第二次世界...