發表文章

目前顯示的是有「不要提我的名字」標籤的文章

南越故事:童年、從軍、戰場、戰後、晚年【平民眼中的戰爭:從香蕉湯到尿袋人生】

  平民眼中的戰爭:從香蕉湯到尿袋人生 03 前往順化 p72-p80 「越南共和國軍是什麼?」 為什麼我要扛起這件事?一件對誰都不必要的任務。   💓 我曾在丁禮街( phố Đinh Lễ )一家書店的書架前站著,確信裡面很多書永遠不會被人翻開。在國家圖書館呢?那些沉默的書,是誰逼它們出生?   💓 我這樣走,是為了寫一本幾乎沒人需要的書嗎?   💓 「你真的要寫這個題材?」   「是的。」   「既然花這麼大力氣,你得投資自己,看看哪裡還弱,就補強,把作品提升。你不能寫得跟上一本一樣。」   再問:「你寫第二本的目的是什麼?」   💓 我支吾:「因為我覺得第一本沒寫完,得繼續寫完。」   「為什麼覺得沒寫完?第一本你知道了什麼?第二本你想知道什麼?這本書會給誰需要?」   一連串問題讓我喘不過氣。為什麼我要回答?每個人的心和認知都不一樣。   03 前往順化 p72-p80 「越南共和國軍是什麼?」 2025 年 12 月的出發前猶豫與求助(開頭與計畫部分) 作者計劃週五夜搭火車從河內到順化( Huế ),週末執行「任務」,週日晚返回,避免影響丈夫與兩個孩子。 她無事先聯繫任何人,預感可能空手而歸,內心充滿緊張、空虛與恐懼。 向多位友人求介紹共和軍舊人: 春台先生( ông Xuân Đài )介紹順化作家,對方拒絕,稱共和軍舊人討厭「越共」和子孫。 高中老師 Dung (曾買作者書《不要提我的名字》)也無人願意介紹,視為敏感話題。 同鄉老師 Thanh (清,大學畢業、教書 16 年)竟問「越南共和國軍是什麼?」,作者知若說「偽軍」( ngụy )她就懂,反映年輕世代對歷史的無知與禁忌。   2018 年意外接觸共和軍老伯的那一刻 —— 從「敵人」抽象概念轉為人性擁抱,卻換來家庭(孩子)憤怒與社會拒絕,象徵戰後世代的巨大鴻溝。 作者帶父母與兩個孩子純旅遊順化,承諾「不打聽事」。 在內城( Thành Nội )昔日偽軍眷區(解放後只剩兩戶)的集體宿舍區,她忘記承諾,向摩的司機詢問,獲准拜訪一戶: 老伯...