全球和平的支柱正在崩塌戰爭、帝國與聯合國被遺忘的力量

吳丹敏烏是聯合國基金會的高級研究員,也是《和平締造者:吳丹與被遺忘的公正世界之旅》一書的作者。
過去八十年的長期和平建立在兩個革命性的信念上:侵略戰爭不可容忍,帝國必須終結。第一項原則源自於兩次世界大戰的慘痛教訓,這兩場戰爭共奪去了上億人的生命。第二項原則則源自於幾個世紀的殖民統治以及亞洲、非洲和拉丁美洲人民爭取自決的鬥爭。 1945年6月在舊金山簽署的《聯合國憲章》將這兩項信念賦予了政治形式。
自那時起,世界避免了一場災難性的大國戰爭。更令人矚目的是,歐洲的全球帝國瓦解,取而代之的是由近200個主權國家組成的新體系。這兩項成就共同促成了人類福祉的快速發展。誠然,自二戰結束以來,世界經歷了許多衝突,包括殘酷的非殖民化戰爭,經濟的快速成長也伴隨著嚴重的社會不平等和環境破壞。但無可爭議的是,對數十億人來說,過去的80年是和平與繁榮的時代。
那個時代即將終結。 「不戰不建帝國」這兩項信念,作為長期和平的基石,正在迅速瓦解。種種跡象顯而易見。近年來,國家間戰爭和內戰層出不窮,為數億人帶來了難以估量的苦難。大國本身也發動了侵略戰爭,包括俄羅斯入侵烏克蘭和美以聯合對伊朗的戰爭。核子大國正在對其核武庫進行現代化改造和擴充,戰略武器控制協議已經失效,核設施近年來遭受了直接軍事攻擊,大小國家都在以20世紀80年代以來前所未有的速度擴充軍備。在烏克蘭、巴勒斯坦、蘇丹,以及現在的伊朗,外交手段僅以最蒼白無力或暫時拼湊的形式出現。隨著衝突的蔓延,聯合國維和行動卻不見蹤影。
對這場危機展開的通常解釋是,所謂基於規則或自由主義的國際秩序正在崩潰。這種後冷戰時期的安排與美國的軍事和經濟霸權緊密相連。華盛頓退出北約和世界貿易組織等多邊聯盟和機構,意味著這項秩序確實正在瓦解。但這種分析混淆了兩個截然不同的概念。自由主義國際秩序並非長期和平的締造者。相反,它在很大程度上破壞了維繫和平的兩大信念。
真正的災難在於各國和公眾都放棄了「不戰爭,不建立帝國」這兩項信念,而這並非源於美國的退卻,而是源於曾經支撐這兩項信念的國際道德領導力和集體記憶的衰落。這是一場想像危機,源自於一種複合型的失憶症——不僅遺忘了戰爭和帝國,也遺忘了早期聯合國在締造和平方面所取得的非凡成就。重拾這段失落的歷史,重建曾經將這兩項信念置於全球思想核心的政治體系(以及相應的機構),是邁向新的、和平的全球秩序的必要第一步。
這段被遺忘的歷史之所以如此重要,是因為正在形成的這個世界,沒有哪個單一強權能夠按照自身意願主導國際政治,它更像是早期的聯合國(大約從1955年到1990年),而不是過去三十五年美國霸權的時代。近期美以對伊朗的戰爭或許預示著未來的衝突,一場國家間戰爭,其中一方或多方都需要如今常被稱為「脫身之計」的東西。過去,正是在交戰各方精疲力竭或對局勢升級心存疑慮卻又找不到現成退路的時候,聯合國秘書長們一次又一次地證明了他們的不可或缺性。他們不僅制定了脫身之計,更制定了一條能夠維護未來和平的途徑,強化了反對侵略戰爭的禁忌,並強調帝國時代絕不能重現。
聯合國可以重建。需要的與其說是製度上的修補(例如,安理會成員的改革固然重要),不如說是重拾其雙重信念:需要有願意捍衛這些信念的政治領導人,需要有一位能夠將這些信念付諸實踐的新任聯合國秘書長,還需要全球公眾再次呼籲建立一個沒有戰爭和帝國主義的世界。聯合國過去的維和行動之所以能夠成功,並非因為其機構完美無缺——事實上,它們從來都不是——而是因為驅動這些機構的信念在政治上是鮮活的,並得到各國和人民的捍衛和推進,他們決心將這些信念置於國際關係的核心地位。
重塑世界
聯合國並非誕生於自由主義理念。它最初的構想是戰時聯盟的強力延續,一個旨在粉碎未來侵略的集體安全機制,並設想美蘇轟炸機從環繞全球的空軍基地聯合行動。但其他更宏大的聯合國願景則將其設想為一個能夠包容小國聲音、攜手共建更美好世界的組織。 《聯合國憲章》體現了一種妥協。在81年前簽署之時,華盛頓和莫斯科已開始將彼此視為對手,並希望確保聯合國的首要任務是防止第三次世界大戰。安理會五個常任理事國——中國、法國、蘇聯、英國和美國——各自擁有否決權,以確保該組織永遠不會成為針對其中任何一個國家的聯盟。他們希望,即使以癱瘓為代價,也要讓所有人留在同一個體系內,這樣就不會重蹈覆轍,再次出現導致早先那個不幸的國際和平組織——國際聯盟——垮台的局面。
安理會很快陷入僵局, 例如未能阻止韓戰。但隨著各國秘書長逐漸發揮影響力,成為世界首席調解人,聯合國整體迅速發展壯大。 1956年蘇伊士運河危機期間,瑞典秘書長達格·哈馬舍爾德幾乎在一夜之間部署了聯合國第一支維和部隊,以此幫助法國、以色列和英國體面地從其對埃及的恥辱性入侵中脫身。聯合國作為一項秉持「侵略戰爭不可接受」這項首要信念的工具,其角色得以真正確立。各國政府開始在危機時刻本能地尋求聯合國領導人的幫助,例如在1958年的黎巴嫩危機中,哈馬舍爾德的觀察員部隊幫助創造了美國撤軍的條件。秘書長或許沒有軍隊,但他擁有全球公正調解人的道德權威。
同時,帝國必須終結的信念開始萌芽。來自亞洲和非洲新獨立國家的代表們成群結隊地抵達紐約,其中許多人剛剛經歷了長達數十年的獨立鬥爭並取得了勝利,他們將聯合國轉變為人類第一個普世機構。他們以西方起草者始料未及的熱情擁護《聯合國憲章》,並堅持憲章中關於主權平等和人類尊嚴的條款適用於所有民族。許多人與美國的民權領袖並肩作戰;他們挑戰一切仍然存在的種族等級制度。在這個過程中,他們啟動了憲章創始語言中所蘊含的潛在激進主義,將原則轉化為政治訴求。 1960年,在「亞非」集團的領導下,聯合國大會克服了西方長期以來的反對,通過了具有里程碑意義的《給予殖民地國家和人民獨立宣言》,明確地將聯合國置於反對帝國主義的一方。同時,這些新國家大力支持阿爾及利亞反抗法國的獨立戰爭。
但他們的願景遠不止於終結形式上的帝國。在他們看來,主權不應僅僅意味著降下歐洲旗幟,升起新的旗幟,而必須意味著真正擺脫政治干涉和外部經濟支配。他們認為,一個真正擁有平等主權的世界,才是持久和平的唯一穩定基礎。他們將後帝國主義願景建立在聯合國框架內,從而避免了國際無政府狀態,並建構了當今的全球體系。
一項真正普世的授權
亞洲和非洲的新興國家,例如加納、印度和印度尼西亞,與愛爾蘭、瑞典和南斯拉夫等中立國家在紐約密切合作,認為這個主權平等的新世界不應受制於超級大國的對抗。他們反對冷戰的邏輯,並擔憂如果任由美國和蘇聯自行其是,遲早會拖垮世界其他國家。在他們看來,鑑於核戰的威脅,帝國時代之後,唯有建立在主權平等的和平與全球合作新時代才能到來。他們共同賦予聯合國一種不來自任何大國的道德權威,這項授權將在未來幾十年發揮決定性作用。
1962年古巴飛彈危機期間,緬甸籍聯合國秘書長吳丹扮演了至關重要的角色。他透過一系列公開和私下向美國總統約翰·F·甘迺迪和蘇聯領導人尼基塔·赫魯雪夫傳遞訊息,並在危機最嚴重時親自前往哈瓦那會見古巴總統菲德爾·卡斯特羅,在未經安理會授權的情況下,將自己定位為緩和局勢的關鍵公正調解人。 (吳丹是我的祖父,也是我最近出版的《和平締造者:吳丹與被遺忘的公正世界探索》一書的主角。)對赫魯雪夫和卡斯特羅而言,能夠積極回應聯合國秘書長的和平呼籲,而不是華盛頓的最後通牒,至關重要。甘迺迪曾多次駁斥助手們呼籲採取軍事行動的意見,認為美國必須等待「吳丹的外交斡旋」。在最需要的時候,聯合國為大國創造了必要的時間和空間,使它們能夠從崩潰的邊緣走回來。
從塞浦路斯到印度尼西亞,此後又取得了許多調解上的成功。 1965年,印巴兩國因克什米爾問題爆發戰爭,丹特飛往兩國首都。接受聯合國調解並非軟弱的表現。這位秘書長很清楚自己無法阻止一場全面爆發的戰爭。相反,他努力贏得兩國領導人的信任,制定了停火方案,然後精準地判斷何時施加安理會壓力最為有效。三週後,當戰場上的選擇變得有限時,聯合國的和平方案已經準備就緒,其中包括立即部署軍事觀察員以防止衝突再次爆發。戰爭最終結束了。
漫長和平時期的承重牆正在迅速彎曲變形。
剛果的考驗則截然不同。剛果於1960年獨立,但幾天之內,其前殖民宗主國比利時便以「人道主義幹預」之名,將礦產資源豐富的南部地區加丹加劃歸白人至上主義政權統治。白人至上主義勢力很快就參與了推翻並最終殺害剛果民選總理帕特里斯·盧蒙巴的行動。丹特力主採取軍事手段解決問題,他動員了一支由印度領導的聯合國部隊,該部隊由非洲、亞洲、瑞典和愛爾蘭軍隊組成,於1963年初擊潰了白人至上主義勢力。在此案例中,聯合國採取的強硬行動,將該組織日益堅定的反帝國主義立場付諸實踐。
然而,華盛頓對安理會成立的態度開始惡化。譚將越戰定義為爭取民族自決的鬥爭,而非冷戰的「骨牌」效應,再加上他多年來在未獲得安理會授權的情況下斡旋美國與北越之間的談判,激怒了華盛頓。從1967年起,他為尋求中東和平所做的努力,包括以色列從被佔領土完全撤軍,也加劇了人們對安理會偏見的看法。
自1960年代末起,聯合國不顧西方反對,支持南部非洲各地反對殖民主義和白人至上主義政權的解放運動。聯合國也推動重塑全球經濟,最終促成了1974年《關於建立新的國際經濟秩序的宣言》的發表。該宣言要求在貿易、技術轉移和自然資源控制方面採取更公平的條款,並提出了一種能夠促進經濟成長並減少不平等的全球經濟關係願景。

但到那時,華盛頓和其他西方國家的首都正在形成一個截然不同的未來圖景:蘇聯戰敗,經濟全球化以西方市場為中心,一個獨立自主、積極進取的聯合國幾乎沒有立足之地。而在前殖民地世界,情況也已逆轉。以印度總理賈瓦哈拉爾·尼赫魯、加納總統克瓦米·恩克魯瑪和印尼總統蘇加諾為代表的後殖民時代國際主義者一代已退出世界舞台。從雅加達到阿克拉再到聖地牙哥,右翼軍事政變(往往得到美國的支持)推翻了一些最致力於後帝國主義願景的政府。
1980年代,隨著美國敵意的加劇和發展中國家領導力的減弱,這個如今已不為人知的早期聯合國不僅倖存下來,而且日趨成熟。憑藉數十年的共同經驗,時任秘書長哈維爾·佩雷斯·德奎利亞爾及其調解團隊耐心細緻地構建了一個框架,最終在1988年結束了兩伊戰爭。多年來,他們促成了阿富汗、柬埔寨、薩爾瓦多、莫三比克、納米比亞等地的複雜解決方案,為冷戰的結束奠定了基礎。
到1990年代初,聯合國透過十餘次維和行動以及對後帝國時代主權民族國家體系的鞏固,維護了長久的和平。它幫助世界避免了一場災難性的局面:殖民列強遺留的任意邊界,加劇了爭取獨立的血腥鬥爭,而這可能導致難以想像的衝突,甚至核戰。聯合國的成功並非任何單一強權或意識形態的功勞,而是「不戰爭,不帝國」這兩項信念的體現,並透過第一個代表世界各國人民的機構的努力得以實現。
新世界秩序
然而,在接下來的幾年裡,聯合國再次經歷了重塑,這次是因為冷戰結束和美國崛起成為唯一的超級大國。蘇聯解體後所建立的所謂自由國際秩序,是建立在華盛頓無可爭議的經濟和軍事霸權之上的。聯合國雖然達到了新的高度,但往往只是新秩序中令人不安的附屬品。
國家間調解讓位給對內戰的干預。 「第三世界」構想的以更公平的全球貿易體系為核心的新國際經濟秩序,被西方捐助者設定的發展援助和減貧目標所取代。主權變得有條件,可以以人權和人道需求的名義被凌駕,例如在海地、索馬利亞和前南斯拉夫發生的武裝行動,開創了新的先例。
問題不在於其雄心壯志:結束內戰和推進人權完全符合《聯合國憲章》的創始原則。但在先前的幾十年裡,新獨立的國家曾極力捍衛聯合國的不干涉原則,將其視為反對帝國主義信念的製度化體現。冷戰後,安理會授權的干預行動日益增多,從1992年的索馬利亞到2011年的利比亞,即便這些幹預行動是因暴行或普遍侵犯人權而引發,也使得聯合國有可能淪為美國投射自身力量的工具,而非維護普世原則的平台。在這個過程中,曾經定義聯合國的反對帝國主義信念開始瓦解。 2003年美國入侵伊拉克直接打擊了反對侵略戰爭的信念。到俄羅斯入侵烏克蘭時,這兩項信念已然動搖。秘書長身為國家間調解人曾經舉足輕重的角色也幾乎消失殆盡。
如今,後冷戰時代的自由國際秩序本身也在瓦解。美國背棄了那些曾經是這秩序基石的聯盟。而且,這秩序的設計初衷也並非為了適應非西方大國的崛起,尤其是中國的崛起。在這樣動盪的局勢下,聯合國失去了方向,如今面臨著巨大的財政壓力,其過去在維和方面取得的成就幾乎被遺忘。
過去可以成為序章
現在亟需的是將最初的兩大信念重新置於全球政治的核心。不戰爭、不帝國的原則並非空想,而是人類歷史上唯一真正全球和平時期賴以維繫的基石。它們需要我們緊急、堅定且清晰地捍衛。重要的不是價值中立、可以為任何議程服務的多邊主義,而是全球合作所服務的概念。聯合國改革固然重要,但並非首要任務:機構只能反映驅動它們的政治格局。
當前情勢凸顯了重新落實這些理念的迫切性。為此,需要做到三點。首先,來自各個地區的各國政府必須願意在最高層級合作,倡導這兩項信念,並堅持要求它們指導國際社會應對衝突和危機的行動。
其次,將在未來幾個月內選出的下一任秘書長必須有勇氣和創造力,能夠深入最危險的衝突,以果斷的行動表明,以原則為基礎的和平締造仍然是可能的。誠然,歷任秘書長的成功絕非純粹出於個人功勞。它們依賴大國至少給予其最低限度的迴旋餘地,以及其他國家(無論大小)領導人為該組織投入真正的政治資本。失敗或許多於成功。但下一任秘書長為化解和結束衝突所做的積極努力,能夠開始改變各國對可實現目標的認知以及公眾的想像。
第三,也是最根本的一點,各國政府和公眾必須銘記戰爭和帝國帶來的災難,以及早期聯合國所取得的成就。否則,即使是最堅定的復興努力也將徒勞無功。
英雄與惡棍衝突的故事比調解與妥協的故事更具吸引力。
曾幾何時,聯合國安理會的每一位成員都親身經歷過全面戰爭或殖民屈辱。他們無需他人提醒,便能銘記這兩種苦難的恐怖。本應在那一代人逝去之後,透過文化傳承──也就是一個社會講述的關於自身的敘事──來維繫這兩種信念的延續。然而,這種傳承卻失敗了。例如,二戰在西方通常被譽為歷史性的勝利,卻鮮少被銘記為一場毀滅性的災難,在這場災難中,崛起的大國和衰落的帝國將世界捲入了一場前所未有的屠殺漩渦。在西方的出版物、媒體和精英教育中,早期聯合國歷史,尤其是非西方國家在塑造後殖民世界格局中所扮演的關鍵角色,被完全忽視,取而代之的是以美國與蘇聯對抗為框架的敘事。更深層的問題在於文化:英雄與惡棍的衝突故事比調解與妥協的故事更具吸引力。即使在全球南方,許多人也只是接受了歷史的片面版本,而他們自身最重要的篇章卻被刻意抹去。早期聯合國的歷史被成功地掩蓋,以至於在1990年代中期,轉錄員在整理約翰·F·甘迺迪關於古巴飛彈危機的錄音帶時,將「吳丹倡議」的描述篡改為「那件事」。
當然,戰爭並非與當今所有人無關。近年來,世界各地數以百萬計的人在衝突中失去了家園。但受影響最深的人往往並非來自那些做出最重要決策的富裕國家。例外的是曾在伊拉克和阿富汗服役的美國男女軍人及其家屬,他們中的許多人明確表示,他們希望自己的國家永遠不會再捲入任何戰爭。然而,這種願望卻與他們自己國家建立的、曾經阻止並可能再次阻止他們所反對的那種戰爭的機構的歷史脫節。
世界各地都渴望一個沒有戰爭和帝國主義的世界,這種渴望亟待被喚起,並被賦予新的政治意義。這些信念仍然是建構21世紀新和平架構最可靠的基礎。重拾這段歷史記憶,重塑全球領導力,是當今國際政治中最迫切的任務。






留言
張貼留言