彭博：赫格塞斯的文化戰爭正招致一場軍事災難
- 「以實力求和平，由戰士精神為你呈現……我們就是『以實力求和平』中的『實力』部分。」
- 那麼，「和平」這部分在哪裡呢？
- 戰爭的核心在於同時進行戰爭與和平的悖論。
- 什麼是實力？武器？軍人？戰士？
- 什麼是和平？
- 可以輕易啟動戰爭，但如何得到和平呢？
托賓·哈肖
😃😃😃😃😃😃😃😃😃😃😃😃😃😃😃
Hegseth 的文化戰爭正在招致軍事災難
美國自稱的「戰爭部長」Pete Hegseth，若要說有什麼特點，那就是金句頻頻：
「戰士，是不會哭的……他們會哭，但那是血與泥土的眼淚。」
「我們不必愛我們的敵人。我們要殺死他們。」
「你不是防守者。你是戰士。」
「上帝造人，但寇特造就男人。」
「戰士的心、戰士的思維、戰士的身體——我們要用盡全力，把這些帶回國防部。」
「我不是去開會的。我是去殺 ISIS 的。我們一起行動。」
將 Hegseth 這些談話片段當作純粹的修辭，似乎很容易——那就像一場無限循環的更衣室演說，旨在激勵部隊同時點燃文化戰火
（以上引言均出自他去年九月在維吉尼亞州匡提科對高級軍官的演說）。
但他的野心遠不止於此，其中最主要的是要為美國的軍事能力進行「未來世代」的改革。對此，我抱持懷疑態度：
訓練、裝備、戰術、人事與組織的革新是需要長期努力的。
他與總統唐納·川普用來對付伊朗的軍隊，是數十年前奠定的根基，始於 1970 年代越戰後的改革以及 1980 年代雷根總統的國防建設。
但 Hegseth 或許正在為軍隊行為的某個未獲足夠關注的面向，播下徹底改變的種子：心理層面。
廣義來說，武裝部隊會養成由其領導人所塑造的心態。我擔憂的是，錯誤的心態可能導致災難。
真正理解「軍人心智（military mind）」這個詞後半段重要性的人，是 Norman F. Dixon。這位擁有十年軍旅經驗的英國心理學家，在 1976 年撰寫了一部傑出（且出奇幽默）的研究著作《論軍事無能心理學》（On the Psychology of Military Incompetence）。該書贏得了軍事與企業領導人的忠實讀者群，並在出版五十週年的今天仍持續再版。
儘管書名如此，這本書並非對軍人及其領導人的全面抨擊。Dixon 正確地堅持，
「唯有透過對無能者的反思，我們才能體會有能者的艱辛與成就」。
他也並非假設無能在軍隊中比在其他行業更常發生；
問題在於，沒有任何其他行業的無能會導致如此迅速的人間悲劇，也沒有任何其他行業有義務如此謹慎地審視歷史、從過去的錯誤中汲取教訓。
因此，Dixon 書的前半部詳細分析了好幾次英國的軍事慘敗，包括 1842 年從喀布爾的撤退、1853-1856 年的克里米亞戰爭、1899-1902 年的第二次波耳戰爭、一次大戰法蘭德斯戰場泥濘的戰壕，以及二戰時新加坡向日本的淪陷。對於這個日不落帝國來說，黑暗時刻所在多有。
Dixon 寫道，如同
「普通感冒、扁平足或英國的氣候」，
軍事災難「被認為是生活的一部分——荒謬可笑，卻又無可避免」。
事實上他認為，這兩種特性都不成立：
「軍事無能很大程度上是一種可預防、代價高昂到可悲、卻又極具吸引力的『人類行為』。它還遵循著某些規律」。而就國家目標、財富，以及遠高於一切的——鮮血而言，其代價是難以想像的沉重。
這便是 Dixon 的原創性與心理學專業訓練發揮作用之處。在書的後半部，他對軍人心智進行剖析，並巧妙地闡明了那些「特定規律」。
透過對那些領導了 19 世紀與 20 世紀災難性戰爭的將軍與海軍上將們進行簡要的心理側寫，他展示了
高層將領，以及他們所領導的軍隊，
是如何屈服於制度僵化、集體思維、一致性和威權主義之下。
最好的例子莫過於道格拉斯·黑格（Douglas Haig），他在第一次世界大戰後半段指揮英國軍隊，冷酷無情地將數百萬年輕士兵送入名副其實的絞肉機，幾乎沒有任何目的。數十萬人從此再也沒能回來。Dixon 寫道，除了
「明顯缺乏對同胞的同情心」之外，
黑格還表現出了
「根據當代研究，定義強迫型人格並與威權主義相關的三合一特質：固執、刻板和小氣」。
即使是最聰明的人也可能發生災難。
Dixon 將 Arthur Percival 將軍描述為「極度聰明」，此人近乎病態地抗拒增援新加坡的防禦，導致日本在 1942 年輕鬆征服該地。
然而，如同其他災難的製造者一般，他深受剛性、固執與教條主義之苦。
「那些看似構成軍事無能基礎的智力缺陷，可能與智商高低毫無關係，但通常是源自兩種古老且相互關聯的傳統。」
他解釋道。
「其中第一種，原先確實有其根據，認為戰鬥更依賴肌肉而非大腦；
第二種則認為，任何展現教育程度的行為不僅不成體統，甚至很可能會削弱作戰能力。」(反智主義)
半個世紀後的今天，這兩種傳統依然強勢存在。要找到
第一種（肌肉勝於大腦）的例子，不必看太遠，烏克蘭就是現成的。
2022 年 2 月 24 日，
俄羅斯總統弗拉基米爾·普丁激勵他的國家和軍隊：
「力量與戰鬥的準備……是你們能可靠地建立未來的必要基礎。」
如今，這場他預期部隊三天內能解決的戰爭，已進入第四年。
至於第二種，則體現在 Dixon 所警告的「反智主義崇拜」——這將我們帶回 Hegseth 最新的文化聖戰。
數十年來，五角大廈一直將有前途的初級軍官送往菁英大學攻讀研究所學位，
但 Hegseth 上個月以軍官們回來時
「腦袋裡裝滿了不會提升我們戰鬥隊伍素質的全球主義與激進意識形態」為由，禁止了這項做法。
Dixon 會清楚看到這裡的悲劇：
「反智主義最可悲的特點在於，它往往反映了對智力活動的實際壓抑，而非缺乏能力。」
還有許多其他例子應該引發我們對 Hegseth 版本的「美國優先」，對美國軍隊持久心理影響的警訊。他現今的口頭禪其實是一種心境——他本人極為推崇的「戰士精神」。Dixon 寫道，
「軍事組織的特性與人類人格的某些特徵之間，存在著複雜的相互作用。」
考量到 Hegseth 想以自己的形象塑造軍隊的意圖，我認為應該再來審視一下 Dixon 在其無能成因目錄中所列舉的幾項人格特徵。唉，Hegseth 幾乎符合所有選項：
他的書取名《在競技場上》（In the Arena）；
審查和封鎖記者；
推動女性退出戰鬥角色；
貶低「防衛者」不算「戰士」；
在身上刺「Deus Vult」（上帝的旨意）。
最令人不安的是，
他以一句老套的
「悲劇總會發生」來搪塞美國軍人在中東的死亡，
而川普則補充：
「事情就是這樣，未來恐怕只會更多。」
凡此種種，正如 Dixon 所說：
「我們談論的是『軍國主義』，一個最終很可能阻礙而非促進戰爭行為的次文化。」
若你認為此分析在半世紀後的今天已不甚相關，不妨聽聽我們這個時代一位偉大軍事思想家、曾於伊拉克戰爭期間領導聯合作戰司令部的退役上將 Stanley McChrystal 的警告。
「現在那種言論的危險在於，部隊中有很多 18 歲的年輕人，他們很容易受到影響。他們看到這些言論後會想：『哇，我們應該那樣思考。我們應該那樣。我們是優越的。』」
McChrystal 最近告訴《紐約時報》的 David French。
「我甚至對『戰士』這個詞有意見。
傳統上，戰士與軍人是不同的。
軍隊與暴民的區別在於紀律和領導統御。」
Hegseth 與川普用來讚揚軍方的另一個口號是
「以實力求和平」。
它呼應了一種可敬且有效的態度，這種態度為冷戰時期對蘇聯的威懾戰略提供了啟發，並支撐了隨後數十年的美國全球領導地位。
但 Hegseth 在他去年對那群「聽話的」將軍們發表的演說中，暴露了他這個版本的虛假性：
「以實力求和平，由戰士精神為你呈現……我們就是『以實力求和平』中的『實力』部分。」
那麼，「和平」這部分在哪裡呢？
戰爭的核心在於同時進行戰爭與和平的悖論。
這就是為什麼 Dixon 認為，
「在一個以身體暴力為本行、用來解決大多數問題的職業中，必須嚴格控制攻擊性。」
Hegseth 的軍隊在攻擊性方面不會有問題。
問題在於，有誰會去拉住韁繩嗎？
附註：
[1] Hegseth 將每根頭髮都梳理得一絲不苟，他宣稱「不專業儀容的時代已經結束」，並對鬍鬚的宗教與醫療豁免設定了嚴格限制。值得肯定的是，這也包括信仰「北歐異教」的軍人。
[2] 有些指揮官既極度成功，又令人抓狂地無能。例如 Bernard Montgomery，他的適應力、冷靜沈著和戰術天才導致了 1942 年北非沙漠的勝利，但他的固執和對榮耀的渴望卻導致了 1944 年盟軍「市場花園行動」的災難。Dixon 雖然承認 Monty 「有辦法將困難化為無形」，但他認為這位阿拉曼英雄的運氣比實力更好。
[3] Dixon 以其特有的幽默，更廣泛地闡述了這種內在的矛盾：
「人啊，」他寫道，
「基本上就是一個戰場，一個黑暗的地窖，一頭是一隻教養良好的老處女，另一頭是一隻性慾旺盛的猴子，她們永遠在那裡進行生死決鬥，而鬥爭的裁判，則是一位相當緊張的銀行職員。」
😭😭😭😭😭😭😭😭
這段話其實是在用一種黑色幽默，濃縮地描寫「人性內部的三重衝突」。
它把人的內心，比喻成一個永遠停不了火的戰場：
「教養良好的老處女」 代表：
道德
禮教
克制
社會規範
自我壓抑
文明人格
她是那種： 「不可以失態。」 「要有教養。」 「要控制自己。」 的聲音。
而另一端：
「性慾旺盛的猴子」 代表：
本能
慾望
衝動
動物性
性與暴力
原始生命力
猴子不是「邪惡」， 而是人在文明以前、本來就存在的生物本能。
所以這句話不是在說： 「人有善惡兩面」而已。
而是在說：
人類其實是「文明」與「動物性」被硬塞進同一個身體裡。
真正有趣的是最後一句：
「裁判則是一位相當緊張的銀行職員」
這才是整段最毒的地方。
因為一般哲學或宗教會說： 裁判是「理性」 是「靈魂」 是「上帝」 是「良知」。
但這裡不是。
這裡的裁判， 是一個：
緊張
庸俗
焦慮
害怕犯錯
在體制裡求生存的銀行職員。
意思是：
人真正的「自我」， 其實不是偉大的哲學家， 而是一個每天壓力很大的普通人。
他既壓不住猴子， 也無法完全成為聖人。
於是只能：
一邊壓抑慾望
一邊偷偷幻想
一邊維持體面
一邊害怕失控
一邊害怕社會評價
整個人格就變成： 一種疲憊、焦慮、永遠在協調內戰的狀態。
這句話其實很接近： Sigmund Freud 的人格理論。
佛洛伊德認為：
本我（Id）＝猴子
超我（Superego）＝老處女
自我（Ego）＝那個緊張的銀行職員
而「自我」最大的工作， 不是追求真理。
而是：
想辦法不要讓整個人格爆炸。
所以這段話之所以經典， 是因為它把人類文明說得既可笑又真實。
我們以為自己是理性的主人。
但其實很多時候， 我們只是個夾在：
荷爾蒙
道德
社會壓力
金錢焦慮
面子
慾望
之間， 滿頭大汗的「銀行職員」。
😭😭😭😭😭😭
Bloomberg 更多觀點：
· Hegseth 與他的戰爭部有許多解釋要做（Andreas Kluth）
· Hegseth 正在瞄準軍隊的「憲法」（James Stavridis）
· 北約擴張曾是個好主意，直到它不再是（Tobin Harshaw）
本專欄反映作者個人觀點，不一定反映編輯委員會或 Bloomberg LP 及其所有者的意見。
😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭
人們很容易將赫格塞斯的這些言論視為空洞的修辭——一段冗長乏味的更衣室演講，旨在鼓舞士氣、煽動文化戰爭。 （以上所有引文均出自他去年九月在弗吉尼亞州匡蒂科向高級軍官發表的講話。）[1]但他的野心遠不止於此；其中最主要的是改革美國的軍事能力，“造福子孫後代”。
我對此持懷疑態度：訓練、裝備、戰術、人員和組織的變革是一個長期的過程。他和唐納德·川普總統對伊朗動用的這股力量，早在幾十年前就已經形成，始於20世紀70年代越戰後的改革以及羅納德·雷根總統在80年代的國防建設。
但赫格塞斯或許正在為軍事行為中一個長期被忽視的面向——心理——帶來根本性的改變。總的來說，軍隊的心態是由其領導者塑造的。我擔心的是，錯誤的領導者可能會導致災難。
諾曼·F·迪克森深諳「軍事思維」後半部的重要性。這位擁有十年軍旅生涯的英國心理學家，於1976年發表了一篇傑出的（且出人意料地幽默的）研究報告，題為《論軍事無能的心理學》。該書在軍方和企業領導人中廣受追捧，至今已出版50年，仍在發行。
儘管書名如此，但這本書並非對作戰人員及其指揮官的猛烈抨擊。迪克森正確地指出，“只有通過反思無能之輩，我們才能理解能幹之人的困難和成就。”
他也沒有斷言軍隊中無能的發生頻率高於其他職業；
問題在於，在其他任何職業中，無能都不可能如此迅速地造成如此多的人類悲劇。
沒有其他職業像會計一樣，有義務認真審視歷史，從過去的錯誤中學習。
因此，迪克森著作的前半部分仔細分析了英國的幾場軍事慘敗，包括
1842 年從喀布爾撤退、
1853-1856 年的克里米亞戰爭、
1899-1902 年的第二次佈爾戰爭、
第一次世界大戰中弗蘭德斯戰場的泥濘戰壕以及
第二次世界大戰中新加坡淪陷於日本人之手。
對於這個日不落帝國而言，黑暗時刻也無數。
“就像普通感冒、扁平足或英國的氣候一樣，”迪克森寫道，
“軍事災難被視為生活的一部分——雖然略顯荒謬，但卻完全無法避免。”
事實上，他認為，事實並非如此：
「軍事無能在很大程度上是可以預防的，它代價慘重，而且十分引人注目。它也遵循一定的規律。」
而且，就國家目標、財富，尤其是生命而言，它的代價是難以想像的。
迪克森的獨創性和作為心理學家的專業訓練正是在這裡發揮作用。在本書的後半部分，他深入
剖析了軍人的思維模式，並巧妙地闡述了那些「既定規律」。
透過對領導19世紀和20世紀那些災難性戰爭的將軍和海軍上將的簡要心理分析，他展示了
高層將領——
以及他們領導的軍隊——
是如何屈服於制度僵化、群體思維、統一性和專制主義的。
很少有比道格拉斯·黑格更典型的例子了。身為第一次世界大戰後半期英國軍隊的總司令，他冷酷無情地將數百萬年輕士兵送入名副其實的絞肉機，而這些士兵幾乎沒有任何意義。數十萬人再也沒有回來。
迪克森寫道，除了
“明顯缺乏對同胞的同情心”之外，
黑格還表現出
“根據當代研究，構成偏執型人格的三種特徵，
這些特徵與專制主義相關。他固執、守規矩、刻薄。”
即使是最聰明的人也可能遭遇災難：
迪克森形容阿瑟·珀西瓦爾將軍“非常聰明”，因為他近乎病態地拒絕加強新加坡的防禦，導致日本在 1942 年輕易征服了新加坡。然而，就像其他災難的始作俑者一樣，他也深受僵化、固執和教條主義的困擾。[2]
他解釋說：
「那些看似導致軍事能力不足的智力缺陷，
可能與智力本身毫無關係，
而通常是由兩種古老且相關的傳統對先天能力的影響造成的。
第一種傳統最初基於事實，認為戰鬥更多地依賴於肌肉而非大腦；
第二種傳統則認為任何形式的教育不僅有失體面，而且很可能喪失其反，使人喪失戰鬥力。」
半個世紀過去了，我們發現這兩種傳統依然盛行。要了解第一種傳統（武力勝於智慧），烏克蘭就是最好的例子。
2022年2月24日，俄羅斯總統普丁向他的國民和軍隊發表演說：「力量和戰鬥準備…是你們可靠地建立未來的必要基礎。」如今，這場他曾期望軍隊三天就能結束的戰爭已經持續了四年。
其次，迪克森警告說，反智主義正在滋生蔓延——
這讓我們回想起赫格塞斯最近發起的文化聖戰。幾十年來，五角大廈一直派遣有前途的初級軍官前往精英大學攻讀研究生學位，但國防部長上個月禁止了這種做法，理由是他們回來後
「滿腦子都是全球主義和激進主義思想，這些思想無助於提升我們的戰鬥力」。
迪克森對此的悲劇顯而易見：
“反智主義最令人悲哀的特點是，它往往反映出對智力活動的實際壓制，而不是能力的不足。”
還有許多其他例子足以令人警醒，赫格塞斯版本的「美國優先」政策會對美國的國民造成長期的心理影響。他如今的口頭禪其實是一種心態——「戰士精神」——而他自己對此樂此不疲。
迪克森寫道，
「軍事組織的性質與某些人格特徵之間存在著複雜的相互作用。」
鑑於赫格塞斯意圖按照自己的形像打造一支軍隊，我認為有必要考慮迪克森在其列舉的無能原因清單中提到的其他一些人格特徵：
可悲的是，赫格塞斯完全符合這些條件：
將他的書命名為《在競技場》；
審查和禁止記者；
將女性趕出戰鬥崗位；
貶低「防御者」不是「戰士」；
身上紋著「Deus Vult」（「上帝的旨意」）。
最令人不安的是，他用一句老套的
“悲劇總會發生”來輕描淡寫地回應美國軍人在中東的死亡，
而川普還補充說：
“事情就是這樣，而且很可能還會有更多人喪生。”
把所有這些加起來，正如迪克森所說：
“我們談論的是‘軍國主義’，這是一種次文化，最終很可能會阻礙而不是促進戰爭行為。”
如果你認為這種分析在今天不如半個世紀前那麼重要，那麼請聽聽當今最偉大的軍事思想家之一、退休將軍史丹利‧麥克里斯特爾的警告。
麥克里斯特爾曾在伊拉克戰爭期間擔任聯合行動司令部司令。
他最近在接受《紐約時報》記者大衛·弗倫奇採訪時表示：
“現在某些措辭的危險之處在於，很多部隊成員都只有18年的歷史，很容易受到影響。他們看到這些話，就會想，‘哇，這才是我們應該有的想法。這才是我們應該有的樣子。我們才是強者。
赫格塞斯和川普用來讚揚軍隊的另一個口號是「以實力求和平」。這呼應了一種令人欽佩且行之有效的態度，這種態度指導了冷戰時期對蘇聯的威懾戰略，並支持了此後幾十年美國的全球領導地位。
但赫格塞斯在去年向他的將軍們發表的演講中，徹底暴露了他版本的虛偽：
“通過武士精神為你們帶來力量的和平……我們是力量帶來的和平的力量部分。”
那麼，和平的部分在哪裡呢？
赫格塞斯的軍隊不會對侵略行為感到擔憂。
問題是，是否有人能夠掌控局勢？
本專欄反映作者個人觀點，不一定反映編輯委員會或彭博有限合夥公司及其所有者的意見。
赫格塞斯要求每一位士兵的頭髮都一絲不苟地梳理整齊，並以此宣告“不專業形象的時代已經結束”，同時嚴格限制了因宗教或醫療原因而允許留鬍鬚的情況。值得稱讚的是，即使是信奉「北歐異教」的士兵也不例外。
有些指揮官既成就斐然，又能力低下得令人惱火。以伯納德·蒙哥馬利為例，他適應能力強、沉著冷靜、戰術天才，在1942年北非沙漠戰役中取得了勝利；但他的固執和對榮耀的渴望，卻導致了1944年“市場花園行動”中盟軍的慘敗。迪克森雖然承認蒙哥馬利“有化腐朽為神奇的本事”，但他認為這位阿拉曼戰役的英雄更多的是運氣好而非能力強。
迪克森以他特有的幽默，更廣泛地擴展了這種內在矛盾：“人，”他寫道，“基本上就是一個戰場，一個黑暗的地窖，一個教養良好的老處女和一個性慾旺盛的猴子永遠在進行生死搏鬥，而這場鬥爭的裁判則是一個相當緊張的銀行職員。”
更多來自彭博觀點：
• 赫格塞斯和他的戰爭部有很多解釋要做：安德烈亞斯·克魯斯
•詹姆斯·斯塔夫里迪斯： 赫格塞斯的目標是軍隊的“憲法”
留言
張貼留言