01川普的「軸心式領導模型」—— 將所有權力集中於己手

 

第一章重點整理

1. 川普的世界觀：自我中心主義
   川普一切行為的根本動機是服務自身利益。他將自己置於宇宙中心，所有事物皆繞其運轉。

2. 非混亂，而是策略
   外界常批評川普混亂、衝動，但作者認為他其實是刻意創造「軸心與輪輻」結構，讓自己始終處於權力核心。

3. 軸心與輪輻領導模式

   • 川普是唯一權力來源。

   • 所有副手直接向他匯報，沒有傳統指揮鏈。

   • 副手之間互相競爭、職責重疊，防止他們聯合挑戰川普。

4. 部落酋長式管理

   • 模仿強人領袖（普丁、習近平等）。

   • 內閣會議充滿奉承，類似「親愛領袖」風格。

   • 刻意製造下屬的不安全感與依賴性。

5. 副手的命運：依賴、可拋棄

   • 川普偏好資歷不足、過度勞累的副手，使其無法建立獨立權力基礎。

   • 忠誠是單向的：他極少回報忠誠，甚至會公開羞辱或

 第一章完整翻譯：川普的「軸心式領導模型」—— 將所有權力集中於己手

第 32 頁宇宙的中心

第一章 川普的軸心式領導模型：將所有權力集中於己手

要理解唐納・川普，你必須先理解一個關於他如何看待世界的基本事實：一切——一切——都是關於唐納・川普，而且只關於唐納・川普。

這不是價值判斷，也不是在說這樣是好是壞。這只是一個冷酷、堅實、無可爭辯的事實。川普對任何人或任何事物都不太有動力，除了他自己。他對外界的事物、事件、人物感興趣，但主要是與自己相關的部分——以及如何利用它們來服務自己的利益。

他是川普宇宙的中心。在川普的太陽系裡，一切都繞著川普轉。

即使在他表現得最得體、最會施展魅力時——而且沒有人能比川普施展得更厚、更順——那也往往是因為他看到了某種自私的理由來說服你。雖然他確實真心喜歡某些人，並欣賞他們本身，但你可以確信，即使他在極力討好你，他已經在盤算如何利用和操縱情勢來為自己謀利，甚至可能在未來反過來背叛你。考慮到他在紐約房地產開發那種競爭激烈、街頭智慧的文化中長大，這或許並不令人意外——那樣的環境迫使川普以大膽、激進、無情的自我關注，而非利他主義，來 navigating 這個世界。

第 33 頁更為深思熟慮且具有策略性

從外部匆匆審視的批評者長久以來總是把川普貶低為混亂、不可預測、衝動、幼稚且毫無章法的人。即便這些標籤並非完全錯誤，它們卻掩蓋了一個關於川普領導力極其被低估的事實：他遠比其反應式、看似情緒化的行為所表現出來的更為深思熟慮且具有策略性。 尤其，他持續且有意識地創造、培養並維持一個體系，在其中，每種情境、每次互動，川普都成為萬物圍繞運轉的太陽。

對川普而言，每個新的一天、每個新情境，都是一個將自己插入事件核心、為自己取得最大影響力的新機會。這可以是像國家間全球外交談判那般重大，也可以是像幕僚之間內部爭吵那般瑣碎。對川普來說，這一切都是一樣的——都是川普秀的延伸，由唐納・川普且只為唐納・川普而存在，川普同時是明星、導演、製作人和操偶師。

第 34 頁「親愛領袖」式內閣會議

他長期以來對強人領袖表現出迷戀與親近，這絕非巧合——例如他與俄羅斯的普丁、匈牙利的奧班、中國的習近平、北韓的金正恩等人的「兄弟情」。對川普而言，這些強人代表了他理想中（即便有些誇大）的完美世界：每個人都順從地聽候他的差遣，他的話就是最終決定，他的隨心所欲就是你的命令。那就是川普想要生活的世界，也是川普持續試圖在自己周圍創造的世界。

想想川普那些充滿諂媚、奉承的「親愛領袖」式內閣會議。會議的佈置——內閣部長們輪流在萬能的唐納面前卑躬屈膝，爭相在電視鏡頭前歌頌他的偉大——與其說是美國歷史上的內閣會議，不如說更像是普丁俄羅斯那種精心策劃的「領導會議」。

但即使是川普，也並非總能如願以償，有時他其實不想顯得太過專橫。在這種情況下，他能夠展現出令人驚訝的細膩，訴諸誘惑性的詭計、欺騙和徹底的詐術，來推動事件走向他偏好的結果，同時避免給人過於專制的印象，也為自己提供合理的否認空間。

第 35 頁如何領導自己的下屬

在探索川普的領導工具箱時，我們很自然地會從他如何領導自己的下屬開始——在那裡，他那些狡猾、詭詐的計謀展現得最為淋漓盡致。

川普如何向下管理：部落酋長

關於川普對下屬的領導力，最大的誤解是：他極易受影響、容易被操縱，是一張沒有自己想法的白板，只願意聽最後一個與他交談的人的話。用某些批評者令人印象深刻的話來說，他是「一隻老練的鸚鵡」。

事實上，這些說法很大程度上反映了那些從未真正理解川普的、天真、心懷不滿、自視過高而被淘汰的人，以及政治對手的妄想。這與事實相去甚遠。

第 36 頁川普是操縱者

事實是：大多數時候，川普是操縱者，而非被操縱者。正如川普令人難忘地回擊希拉蕊・柯林頓所說：「我不是傀儡，你才是傀儡。」由於害怕被副手「管理」，也厭惡被自己的下屬「逼到角落」，川普有意識、有目的地創造並培養了一個組織體系，在其中每個人都為了取悅和服務他而存在，直接向他匯報，不受那些稀釋和扭曲他意志的僵化官僚層級所束縛。

川普的組織不是採用傳統的組織圖或金字塔層級結構（有明確的直線指揮鏈），而是不可避免地以「軸心與輪輻」模式運作——川普是中央權威，所有權力源自於他，所有主要下屬都直接向他匯報。厭倦了團隊中那些渴望權力的副手搞地盤爭奪和帝國建立，川普會故意讓彼此競爭的下屬相互對抗，以防止他們聯手圍堵他。其結果是，川普成為團隊內競爭利益與派系的唯一仲裁者，一個將權力集中於自己手中的全能的部落酋長。這是他最自在的空間，被包裹在自己創造的舒適、孤立的世界中，在那裡每個人都為他服務。

川普遠非第一位透過讓競爭對手相互對抗、將自己設定為所有權力流動的核心的領導者。

有趣的是，在 2002 年我們的一次耶魯 CEO 峰會上，瑪莎・史都華畫了一張她自己公司的組織圖——那也是一個以她自己為中心的太陽系。我曾親自拜訪過她的企業，親眼看到那裡存在著驚人的忠誠度和長期服務，儘管外界普遍認為她反覆無常且自大，這點與川普組織並無不同。由於世界觀有些共通之處，當川普在她出獄後慷慨地支持她製作一個類似《誰是接班人》前提的烹飪節目時，並不令人意外；但當這兩個人最終鬧翻（不同世界的碰撞）時，也不令人意外。

第 37 頁

（插圖：顯示川普的臉像太陽一樣位於中心，顧問和官員以軸心與輪輻模式圍繞他排列。）
圖說：川普體現了軸心與輪輻的領導模式，沒有傳統的層級指揮鏈。他將權力集中於自身，所有副手直接向他匯報。川普是萬物必須繞其運轉的太陽。

第 38 頁林肯著名的「競爭者團隊」模式、川普的軸心與輪輻模式

許多川普的崇拜者和批評者都錯誤地宣稱，川普管理內閣副手和個人顧問的方式，是模仿亞伯拉罕・林肯著名的「競爭者團隊」模式。正如總統歷史學家桃莉絲・基恩斯・古德溫在她 2004 年的暢銷書中所記載，林肯能夠將他那個爭吵不休、意志堅強的團隊凝聚在一起，幾乎是難以想像的。林肯的團隊包括曾與他競爭總統提名的強大派系領袖，這些人不但彼此鄙視，私下對林肯的評價也同樣輕蔑。像國務卿威廉・蘇厄德、財政部長薩蒙・蔡斯、司法部長愛德華・貝茲、戰爭部長埃德溫・斯坦頓等競爭者，各自擁有獨立於林肯的深厚群眾基礎和影響力。林肯的天才之處在於超越侮辱與輕視，將這些強勢、互補的人物團結起來，超越瑣碎的競爭，在各自的領域中發揮每個人的最大潛能，利用他們獨特的優勢和經驗，同時連結他們所代表的不同群眾。蘇厄德專注於外交事務，斯坦頓專注於戰爭努力，蔡斯專注於戰爭融資，等等。

林肯那種「競爭者團隊」模式，根據每位成員的優勢和經驗清楚地劃分職責，與川普的軸心與輪輻模式完全不同。川普的副手們，依設計，缺乏基於專業知識和獨立權力基礎的耀眼資歷，而且他們被置於相互競爭的位置，擁有重疊的管轄權和模糊的權力劃分。因此，他們完全聽命於川普，因為他們的影響力（無論是對內部競爭者還是對外部）都源自於川普的認可和其光芒的反射。川普非但不尋求他們之間的和諧，反而煽動緊張關係。這經常導致公開和私下戲劇性的 WWE 式口頭羞辱，有時甚至升級到幾乎要動手打架。

第 39 頁「君主」或「將軍」

我在 1988 年出版的《英雄的告別》一書中廣泛研究了這種領導風格。在那本書中，我定義了那些無視任期限制、破壞接班計畫的 CEO 類型，我將他們標記為「君主」或「將軍」，取決於他們是離開後又返回，還是直到死才離開。這兩種類型都傾向於透過在組織內培養競爭對手之間的內部敵意，來策劃保留權力和最大化自身影響力的手段。當時認為，只有現任領導者能夠超越這些分歧，每次都成功地從權力堆中脫穎而出。川普可能知道的這類 CEO 歷史例子包括 CBS 創辦人威廉・佩利、泛美航空創辦人胡安・特里普、ITT 的哈羅德・吉寧，以及可口可樂的長期掌門人羅伯特・伍德拉夫。同樣，透過調和交戰的封地來鞏固權力的轉型期國家元首例子包括法國的戴高樂、南斯拉夫的狄托，以及衣索比亞的海爾・塞拉西。

但這些例子的成功往往是例外，而非通則。許多試圖採用軸心與輪輻模式的領導者，都因自身的缺點而崩潰——要麼被派系內鬥吞噬，要麼被斥為小氣的肥皂箱獨裁者，或者，最常見的是，成功地讓整個組織聯合起來反對他。

很少有領導者能以所需的天賦、熱情和真實性來成功執行軸心與輪輻模式。在不夠格的領導者手中，這模式顯得不真誠的討好、殘忍的靈魂摧殘或優柔寡斷的軟弱；但在最佳狀態下，川普的軸心與輪輻模式讓他能夠發展和培養相互矛盾的想法與提案，透過自己相互爭鬥的副手來展現自己真實但分歧的各個面向，從而使他在權衡矛盾取捨的同時，仍顯得真實。這種矛盾可能會讓大多數人感到困惑，但川普不會。

第 40 頁最高程度的機會主義者

費茲傑羅的名言——「擁有一流智力的標誌，是能夠同時在頭腦中持有兩種對立的想法，並且仍能保持運作能力」——讀起來就像他預見了川普。一個複雜的人，擁有許多矛盾的一面——再加上他是最高程度的機會主義者，幾乎完全不受任何意識形態束縛——川普是選擇性根據觀眾展現不同版本自己，並且關鍵是讓觀眾真正相信他的大師。畢竟，你上次看到一個正統猶太拉比在一場政治集會上保證川普將是史上最親以色列的總統，同時一個保守派穆斯林伊瑪目則宣稱川普將是史上最親阿拉伯的總統，而台下滿場歡呼且無人眨眼，是什麼時候？

對於川普來說，這種軸心與輪輻領導模式還有許多額外的好處。它讓他能夠舒適地推遲行動——這是一種被低估但強大的川普標誌性動作。當許多傳統領導者試圖透過迅速果斷來展現力量時（例如小布希令人難忘的宣言「我是決策者」），川普經常喜歡在最後一刻之前不排除任何選項，拖延、猶豫不決，拒絕限制自己導航的自由，為自己提供最大的影響力。在此期間，在等待事態發展的同時，川普滿足於讓競爭的副手們互相爭鬥，他確信自己之後可以根據需要反轉方向，如果必要的話，甚至可以推翻自己手下的人，甚至與自己先前的決定相矛盾。

這種集中化的領導方式對川普來說效果極佳——但對他過度勞累的下屬來說，就沒那麼好了。在川普的軸心與輪輻模式中，下屬們會產生錯覺，認為自己是至關重要、不可替代的顧問，能夠聽到老闆的心聲，而且事實上，他們確實擁有比幾乎任何其他結構更大的創業自由和更直接的向上溝通管道。然而，這掩蓋了一個悲哀的事實。歸根結底，他們實際上只不過是可拋棄、可互換的小零件，完全聽命於、依賴於川普——如果沒有他的青睞，他們什麼都不是。

第 41 頁除了川普，沒有人是不可或缺的

在川普世界裡，除了川普，沒有人是不可或缺的，任何認為自己是不可或缺的人，都會立刻變得可有可無。

（漫畫：標題為「白宮就業五階段」，顯示川普在一條輸送帶序列中，向員工打招呼、讚揚、責罵，最後解僱他們。）
圖說：在川普世界，忠誠是一條單行道，無數心懷不滿的員工已經深刻體會到這一點。

英國政治記者沃爾特・巴奇霍特在他 1867 年的著作《英國憲法》中引用了一句匿名的諷刺觀察：「沒有人能跪著爭辯。」巴奇霍特用這句話來說明，卑躬屈膝的姿態如何強化國王核心圈成員的順從與服從。

川普用來讓下屬失去平衡並聽命於他的最喜愛手段之一，就是讓副手承擔龐大、甚至壓倒性的一系列職責。例如，想想「小馬可」魯比奧現在身兼四個內閣級及內閣相關職位：國務卿、國家安全顧問、USAID 局長、國家檔案館館長。這種讓副手承擔壓倒性責任的策略，被《大西洋月刊》嘲諷地稱為「瘋狂的雙帽客」，但對川普來說，這一點也不瘋狂。相反，它反映了他的刻意策略。

第 42 頁

資歷不足、過度勞累、不總是確切知道自己該做什麼的副手們，擁有龐大的職務定義，許多不同領域向他們匯報，而這些領域通常不在他們的專業範圍內——這正是川普想要的，因為這能中和團隊內部任何獨立於他之外的權力來源。這些不堪重負的業餘人士在自己的專業能力範疇之外運作，缺乏專業知識或資格，因此他們沒有專業網絡可以依靠，也沒有技術語言和知識來繞過他們的老闆。

相較之下，想想川普第一任內閣中的詹姆斯・馬蒂斯上將。他不是宣誓效忠或向川普表達感激，而是簡單地說這是一個為國家服務的巨大榮譽。作為一位著名的戰爭英雄，馬蒂斯是一位指揮過多場戰爭的四星海軍陸戰隊上將。無論是批評者還是欽佩者都形容他文雅、有教養、富有智慧，他在川普內閣職位之外，擁有獨立的地位、成就、人脈和權威。

這種獨立性使他成為川普的威脅，這也是為什麼兩人很快就鬧翻了。川普不想要馬蒂斯那種能夠憑藉自己獨立的地位、專業知識和觀點來公開挑戰他的人；他想要的是忠誠、依賴的下屬，這些下屬完全依賴他來獲得自己的職位、聲望和任何權威。如果這樣的副手擁有巨大的獨立地位和專業知識，他們不僅會知道川普不知道的資訊（這是他不喜歡的），而且還有權力公開反對他（這是他無法忍受的）。

第 43 頁

這正是馬蒂斯與川普關係脫軌的地方。在私下，川普對不同意見和分歧的建議遠比他在公開場合允許自己表現出來的更開放；但他厭惡任何感覺像是說教或甚至有一絲居高臨下的東西。他完全無法容忍的是對他權威的任何公開挑戰，更何況是來自名義上的下屬。

這解釋了為什麼川普在第一任期內如此迅速地對「他的將軍們」感到失望。雖然他最初被他們的威嚴和獨立地位所吸引，但一旦他意識到同樣的品質使他們能夠質疑他的判斷——憑藉他們自己的專業知識、信譽和獨立於川普職位之外的立場——並限制他的權威，他就迅速轉向反對他們。被所謂的「房間裡的成年人」 chaperoned（監護），對川普來說是無法忍受的。

因此，現在管理五角大廈的不是四星上將、著名戰爭英雄馬蒂斯將軍，而是皮特・赫格塞斯，他最高只做到少校，從未領導過任何比他自己那個非營利組織更大的組織，而他那個非營利組織也基本上被他經營垮了。簡單來說，這就消除了國防部長作為一個獨立權力中心的可能。川普如何消除獨立權力中心的例子不勝枚舉。這就是為什麼我們有幾乎沒有情報背景的圖爾西・加巴德擔任國家情報總監，基本上消除了情報界作為一個獨立權力中心的可能。這就是為什麼我們有我可愛但常常語無倫次的哈佛同學鮑比・甘迺迪（缺乏可信的公共衛生背景）來掌管衛生與公共服務部，基本上消除了公共衛生界作為一個獨立權力中心的可能。以此類推。

川普偏好任命「代理」機構負責人，而不是提出需要參議院確認的人選，也是出於同樣的考量。一旦任命者獲得參議院確認，川普幾乎就沒有什麼籌碼可以推動或暗示他們，除非解僱他們或冷凍他們。相反地，臨時任命者更容易受他的隨心所欲影響，必須不斷努力爭取他的青睞，以追求那虛無縹緲、誘人的正式任命機會——彩虹盡頭傳說中的那桶金——而川普在整個過程中始終保持著對他們的最大影響力。

第 44 頁

川普需要對他的副手維持這種程度的控制，因為他的治理方式幾乎像黑手黨老大或黑手黨首領，有很多細微的暗示、模糊的推動，有時甚至是公開的「建議」，而不是直接、明確的命令。這種由沉默、點頭和信號組成的秘密共享語言，外人幾乎無法察覺，但他的圈子裡的人卻很熟悉。這種做法讓人想起著名的故事：四位騎士似乎主動刺殺了坎特伯雷大主教，希望在英王亨利二世僅僅問了一句「難道沒有人能幫我擺脫這個多管閒事的牧師嗎？」後，證明他們對國王的忠誠。川普有長期的模式，透過巧妙地鼓勵副手採取冒險和草率的行動（而不直接下令），自己獲得合理的否認空間，將隨之而來的風險和聲譽損害實質上轉嫁給他們，然後在事後將他們當作負債拋棄，而他自己則清白脫身。

第 45 頁

只需想想川普在魯迪・朱利安尼全力為他試圖推翻選舉結果辯護之後，是多麼無情地拋棄了他——據報導，川普不僅拒絕支付朱利安尼的法律費用，還拒絕支付他個人欠朱利安尼的錢。在朱利安尼在 MAGA 圈子中的地位暴跌之際，川普繼續與他保持距離，最終在重返辦公室近一年後，才在盟友多次懇求下給予他赦免。同樣地，川普的貿易顧問彼得・納瓦羅因拒絕就他在 1 月 6 日暴動中的角色作證指控川普而入獄四個月——如果川普費心正式為他援引行政特權，納瓦羅或許可以避免這場磨難。但法院認定川普從未這樣做，讓納瓦羅獨自承擔後果。

（圖片：唐納・川普坐在光線昏暗的辦公室書桌後，面對桌子另一邊的人，處於緊張的審問式會議場景。）
圖說：與川普在一起，有很多「難道沒有人能幫我擺脫這個多管閒事的牧師嗎？」式的暗示性沉思，幾乎像黑手黨老大。

當然，對川普來說，忠誠往往是單向的——即使對於那些幾乎沒做過什麼違背他的忠實支持者來說，也不一定是個穩賺不賠的提議。他的第一任副總統麥克・彭斯，在忠誠服務四年後，得到的回報是，在他拒絕證實川普否認合法選舉結果後，群眾高喊「絞死麥克・彭斯」。同時，他第一任期內的其他忠誠者，如國務卿麥克・龐培歐和外交政策顧問布萊恩・胡克，卻因無法辨識的原因被突然逐出並羞辱，儘管面臨伊朗暗殺的實際威脅，他們的安保細節仍被無故取消。同樣地，當他在眾議院的盟友凱文・麥卡錫面臨馬特・蓋茲領導的政變企圖時，川普拒絕動用一根手指頭來拯救他長期的盟友，導致麥卡錫被不光彩、徹底地趕下台。

第 46 頁

至少那些副手在了解到川普有多反覆無常之前，還活了幾年。眾所周知，紐約避險基金大亨安東尼・斯卡拉穆奇在被任命為川普新任通訊總監僅僅十一天後就被拋棄了，這提醒人們，川普翻臉可能只需要幾小時或幾天，而不是幾個月或幾年。斯卡拉穆奇那種粗獷的紐約人格太過耀眼，因為川普無法容忍自己團隊中有任何與自己競爭的人。個性太強、太獨立的川普員工，例如伊隆・馬斯克和史蒂夫・班農，總是、不可避免地、很快就被掃地出門。他們不僅在沒有被派遣的情況下擅自代表川普發言，將自己的議程與川普的議程混為一談，更重要的，他們獨立的聲望，會擠壓川普的聚光燈，使他們對川普作為老闆無可匹敵、無可置疑的地位構成威脅。

事實上，川普一直對下屬奪走他認為屬於自己的機會極為敏感，以至於他們在結束與他的僱傭關係後很難謀生。在某些情況下，他的理由可能是正當的，但大量前員工在因為微不足道的裂痕而被不客氣地逐出後，多年的努力卻一無所獲，這有助於解釋為什麼這麼多心懷不滿、絕望的前員工最終會成為他最直言不諱的公開批評者。

第 47 頁

作為全能的部落酋長，川普的宇宙裡沒有空間留給那些轉而反對他的人。如果說有的話，那就是川普會以一種連他的政治對手都很少遭受的報復心態來對付這些前盟友變成的批評者。他第一任司法部長傑夫・塞申斯的不幸命運，就是川普憤怒的鮮明提醒。塞申斯因迴避俄羅斯調查（為副司法部長羅德・羅森斯坦任命特別檢察官羅伯特・穆勒打開了大門）而惹怒川普後，曾試圖透過競選阿拉巴馬州參議員來政治復出。川普以極大的熱情攻擊塞申斯，以至於他在 GOP 初選中排名墊底，輸給了川普支持的湯米・塔伯維爾，差距達兩位數。還有克里斯・克雷布斯的悲慘案例，他是川普的第一任網路安全局局長，因反駁川普關於選舉舞弊的說法而被解僱，現在正受到川普的調查。這些案例強烈提醒人們，當川普嘲諷那些變成批評者的前副手時——例如他若有所思地建議以叛國罪處決馬克・米利上將——他並不完全是開玩笑，因為他對變成批評者的員工懷有一種特殊的敵意。前國家安全顧問約翰・波頓在 2025 年 8 月 FBI 突襲搜查他的家時，就深刻體會到了這一點，這起看似早已休眠、已經結案的調查（在川普第一任期內啟動，關於波頓是否在他的書中傳輸、保留和出版機密資訊）被重新啟動，並導致他被刑事起訴。

第 48 頁

這些心懷不滿的副手可能認為川普沒有聽他們的意見，但這是不公平的評估，低估了川普。更有可能的情況是，川普聽取了意見，但就是不同意他們的建議。這些副手隨後在公開表達分歧時，燒毀了他們與川普之間僅存的任何關係——這在川普世界是滔天大罪。川普經常向副手提出天真的問題，因為他真正對各種替代方案和新鮮方法感興趣，並且喜歡挑戰正統觀念。他傾向於相信自己比專家更聰明，因此不怕提出別人可能不敢問的天真問題。這些天真問題常被過度自信的專家顧問誤解為川普無知或愚蠢的跡象，而事實上，它們反映了他思考潛在替代方案和權衡取捨的方式。他的方法可能獨特，但那是他理解事物的經過驗證的方式。他不是學者，但他學得很快。一旦他聽取並權衡了潛在的替代方案，他就會做出決定。一旦他透過公告公開這個決定，除非有巨大的外部壓力，否則幾乎不可能改變他的立場。那些想透過建設性接觸來影響他的人，最成功的方式是在早期、私下的形成時期接觸他，那時他還在學習這個問題並權衡他的選擇。

在用人方面，川普有他獨特的小怪癖，其中最著名的是他傾向於僱用「直接從中央選角」出來的員工，並以長相為由否決其他合格候選人。身體特徵對女性候選人似乎特別受到過度關注，一些敏銳的川普觀察者評論了「唐納・川普軌道中長相相似的女人」。

第 49 頁

如果羅傑・艾爾斯以在打造福斯新聞主播時優先考慮某種外觀而臭名昭著，那麼川普的品味則將這種做法提升到了一個全新的層次——有些人說幾乎是休・海夫納式的。觀察者指出，川普的核心圈子幾乎總是被一群年輕、漂亮的女性員工包圍，而且他常常像對待奢侈手提包一樣，將年輕漂亮的女性員工視為可互換的配件。事實上，關於他似乎永無止境地不斷有更年輕、更漂亮的、酷似梅蘭妮亞・川普的女性出現在他身旁，已經有大量的報導。想想瑪德琳・韋斯特豪特、霍普・希克斯、卡西迪・哈欽森、莫莉・麥可、瑪戈・馬丁、娜塔莉・哈普等等。甚至他的妻子也不能倖免於川普的怪癖。據稱，川普認為梅蘭妮亞也是可有可無，他若有所思地說，如果她離開他，他就再找一個妻子。

（圖片：川普在一場派對上與兔女郎合影，微笑著站在戴著兔耳朵和穿著正式馬甲的女性之間。）

（圖片：休・海夫納在一場派對上與兔女郎站在一起，被穿著兔子裝和領結的女性包圍。）
圖說：讓人想起休・海夫納的幽靈？

儘管川普有時對待她們很糟糕，而且他與女性的談話和互動中瀰漫著更衣室裡的沙文主義虛張聲勢，但女性員工有時會遷就他的要求，真的改變自己的外表來迎合川普的奇想。《紐約時報》指出，國土安全部部長克莉絲蒂・諾姆將她「幹練的分層鮑伯頭」換成了經典的 MAGA 髮型，加上新牙齒，有些人甚至說新的臉部結構。女性前員工也公開談論川普如何會建議她們改變外貌，同時對她們的長相發表尖刻的評論。

（圖片：卡拉・布魯妮的肖像，略側向一邊，表情沉著。）

（圖片：梅蘭妮亞・川普在公開活動中微笑，對著麥克風講話。）

（圖片：霍普・希克斯的正式肖像，面向前方，表情平靜而嚴肅。）
圖說：觀察者指出，川普的核心圈子幾乎總是被一群年輕、漂亮的女性員工包圍，而且很難追蹤川普軌道中那些長相相似的女人。

第 50 頁

川普對待女性員工是否比對待男性更差，很難說，因為歸根結底，他對幾乎所有員工都相當嚴厲和要求苛刻。雖然他也能表現出溫暖的行為，但川普的管理風格完全是為了讓下屬失去平衡，使他們從一個劣勢被轉移到另一個劣勢，同時保持完全順從和依賴於他。表面上的慷慨或善意的行為，往往是為了把你拉近他的捕蠅草。

即使是成為川普員工的過程，也直接來自實境秀：候選人相互競爭，川普公開一個一個地試鏡他們。沒有什麼比他的副總統遴選過程更能體現川普驅動的那種偏執、背叛和不安全感的過程了。川普沒有採用幾乎所有其他總統遵循的選擇競選搭檔的做法——有條理、謹慎的審查——而是培養了《誰是接班人》式的試鏡和羞辱，盡可能拖延過程，同時讓潛在候選人完全蒙在鼓裡，就像一場在幕後和媒體中上演的街頭刀戰。可憐的麥克・彭斯被召喚後，在飯店裡等了好幾天，不知道他是否真的能獲得副總統職位，而川普則公開玩弄讓紐澤西州州長克里斯・克里斯提取代他的想法。同樣地，JD 范斯在與佛羅裡達州參議員馬可・魯比奧和北達科他州州長道格・伯根長達數週的激烈競爭中飽受煎熬，這場競爭以洩漏對手的黑資料和媒體攻擊為特點。與此同時，川普沉浸在他所創造的瘋狂餵食狂歡中。

在這種比賽中脫穎而出並崛起的下屬，必須在風中搖擺，不斷努力取悅他們萬能的領袖，以免川普認定他們變得自大而需要被削減。這是任何幻想自己擁有任何獨立權力的副手都必然會遭遇的命運。在川普世界裡，只能有一個決策者——川普本人。

第 51 頁

川普削減副手身價的習慣可以採取微妙或不太微妙的形式。
他的一個常見目標是自己的副總統 JD 范斯，他曾多次嘲笑范斯太自大，這些諷刺帶著幽默的面具。例如，在即興談論中國國家主席習近平的副手們如何一致對領袖順從後，川普轉向范斯問：「你怎麼不那樣做？JD 不那樣做！JD 會插話！我想要那樣至少幾天。好嗎，JD？我們會長期留用你，但那樣的幾天會非常、非常好。」儘管范斯以幽默的方式回應了這個笑話，但他肯定無法錯過其中的潛在訊息。類似的情況發生在一次完全無關的宣布解放日關稅的演講中，川普突然指著他的副總統說：「JD，他最近自信多了，不是嗎？」——這看似即興的旁白，但卻充滿了意義。至少對范斯的這些警告還有玩笑的軟化；有時川普會訴諸遠更公開的侮辱，例如他曾經例行性地公開嘲笑他的兒子小唐納和艾瑞克・川普。

川普之所以能逃脫這種粗魯的行為，是因為他的員工們的性質：如前所述，他用完全依賴他的員工來充實他的團隊，如果沒有他的青睞，這些人就會變回無名小卒。很少有從川普世界出來的人能成功地繼續建立自己具有巨大影響力或財富的第二幕，這絕非巧合，因為很少有人擁有憑藉自身實力成功所需的專業經驗、資歷和專業知識。這就是為什麼 MAGA 世界的依附者，例如科里・萊萬多夫斯基和雷恩斯・普利巴斯，仍然可悲地忠於川普，儘管他們曾被無情地解僱和公開羞辱，他們仍不斷試圖重回他的好書。由於幾乎沒有非川普的專業網絡、資歷或專業知識可以依靠，他們唯一的希望和途徑就是對川普的孝心——這正是川普想要的。

第 52 頁

儘管許多人批評川普的軸心與輪輻模式是虛榮和自戀的表現——他居於川普太陽系的中心——但他的非常規風格植根於人類學和策略性錨定，他本能地理解這一點。川普厭惡大型企業的傳統官僚模式。他既受人讚揚的領導成功，也廣為人知的挫折，都源於遵循部落酋長權威的內在模式，並融合了企業家所必需的可變性和創造性混亂。

太陽系模式，或稱軸心與輪輻模式——所有權力都源自川普——並不是他個人微觀管理傾向和對他人信任有限的獨有特徵，也不是我在《英雄的告別》中記錄的前一代君主式 CEO 的獨有特徵。相反地，商業史學家阿爾弗雷德・錢德勒和管理學者賴瑞・葛雷納半世紀前就指出，這是早期企業創辦人直覺式的領導風格，對他們而言，保持創業活力和最大靈活性是至關重要的目標。雖然這種風格在企業家及某些類型的商業領袖中很常見，但應用於政治領域也有某些優勢，而川普絕非第一位採用這種管理風格的政客。勞勃・伍德沃德的《議程》是對柯林頓白宮早期歲月的研究，描述他的白宮幕僚混亂無序，用一支每個人都滿場追著球跑的孩子足球隊來比喻。當我 1995 年元旦在「文藝復興週末」與當時的總統比爾・柯林頓私下晨跑時問他，是否對這樣的描述感到被冒犯，他停下腳步開始對我大喊——嚇得跟我們一起慢跑的秘勤局幹員跳起來。「不！那個圖像是正確且恰當的，傑夫。在政府裡，你無法透過填寫表格和開委員會會議來把事情做好。」他傳達的是，遵循正常的指揮鏈和官僚程序會扼殺他實現目標的能力。然而，這種即興式方法內在的挑戰，是要認識到何時創造的活力必須有時讓位於更制度化的治理體系——需要更正式的角色、功能專業化的專業知識，以及真正權力的下放。這是一種川普既沒有接受也沒有嘗試去掌握的紀律，這導致了一個經常準確的觀察：他經營一切——無論是白宮還是重大的全球外交——都像經營家族企業一樣，川普是太陽，太陽系的其餘部分都必須繞著他轉。