報告。 古巴物資短缺：在這座“幽默之城”，生活如同“葬禮守靈”。
聖安東尼奧德洛斯巴尼奧斯距離哈瓦那不遠，素有「幽默之都」的美譽，城內設有幽默博物館，並舉辦國際幽默雙年展。如今，由於食品短缺、電力中斷和物價上漲，當地居民情緒低落。
來自聖安東尼奧德洛斯巴尼奧斯——一位來自哈瓦那的男子向坐在聖安東尼奧德洛斯巴尼奧斯公園裡的一位女士問路。他驚訝地發現這座「幽默之城」（自1979年以來一直是國際幽默漫畫雙年展的舉辦地）竟然如此破敗。「看到它變成這樣真讓人難過，」女士冷冷地回答。破損的人行道、裸露的磚牆以及居民愁容滿面的臉龐，構成了這張位於阿爾特米薩省的小鎮淒涼的明信片般的景象。
阿里瓜納博河沿岸的這片土地，是連接該地區農業村莊和哈瓦那的關鍵樞紐，正遭受席捲全島的經濟危機和大規模人口外流的衝擊。 「停電了！」一位居民從屋裡喊道，提醒坐在門廊上兜售雪茄的妻子。幾秒鐘後，電信塔也停止了工作。在這一地區，電信塔是手機上網的唯一來源。
沒有電，沒有網路：這就是阿里瓜納市大多數居民每天大部分時間的生活方式。一旦停電，生活就停滯了。另一位居民評論道：
“聖安東尼奧正在變成一座鬼城。”
他接著說，以前「過馬路前必須仔細觀察，因為車很多」。如今，經濟一蹶不振，聖安東尼奧德洛斯巴尼奧斯與古巴腹地的任何一個甘蔗收割村並無太大區別，人們整天在成群的蒼蠅中排隊等候。
“他們已經失去了對金錢的尊重”
乾旱和飲用水短缺使街道、房屋以及房子裡的一切都蒙上了一層紅色的光澤。這是因為當地的黏土土壤已經變成細小的粉塵，滲入每個角落。另一位居民羅莎·瑪麗亞用一條被汗水浸濕的小毛巾擦拭臉上的皺紋。毛巾上又添了一塊深色的污漬。羅莎·瑪麗亞正想辦法離開這座城市。
「我在這裡待了一個多小時了，」她解釋道，「去聖地亞哥·德·拉斯·維加斯（17公里外）要150比索（5.80歐元），去奎維坎（22公里外）也是一樣，你敢信嗎！他們簡直不尊重錢財。」幾米開外就是洛斯·特雷斯·格蘭德斯酒吧色彩鮮豔的外牆，它是國營帕爾馬雷斯連鎖酒吧的一部分，有時還有現場音樂和小吃。這裡是少數還能找到樂趣的地方之一。
「我回來看看家人，發現他們都瘦了很多，也都很傷心，」這位在哈瓦那問路的男子說。 「我姐夫以前是修車的，現在不得不辭職，靠捕魚為生。全家人都指望著他帶回來的錢。」他最小的侄女處境尤其艱難：
“孩子們沒有地方可以玩耍。他們每天從學校回家，再從家回到學校。除此之外，別無他去處。”
冰淇淋店 Coppelia 現在由一家小型私人公司擁有，一球冰淇淋售價 120 比索（約 4.50 歐元）。沒錯，和以前國營時不同，現在口味豐富多了：那天，你可以選擇巧克力、草莓、焦糖牛奶和蛋黃奶油（用蛋黃製成，有時會加入少許肉桂、檸檬和香草），但店裡幾乎沒什麼人。漲價趕走了老顧客。
「想填飽肚子就吃披薩吧。」幾步之遙另一家私人餐廳的招牌上這樣寫著，這家餐廳裝潢精美，但生意並不興隆。 140比索就能買到一塊塗滿番茄醬和起司的圓形烤麵餅。另一家名為Colorama的餐廳檔次更高，吸引的是更富裕的顧客，那裡的披薩售價900比索（按官方匯率約合35歐元，幾乎相當於平均工資的五分之一，黑市匯率約合2.30歐元），但配料包括火腿、西班牙辣香腸或橄欖。
生活成本不斷上漲，人們的消費能力也隨之下降。這座曾經依靠農產品貿易、附近的國際電影學院以及前來參觀幽默博物館的遊客而繁榮的城市，如今卻籠罩在一片蕭條的陰影之下。
“感覺就像我們在受懲罰一樣”
由於減產導致馬鈴薯和香蕉銷售下滑，電影學院也不再以比官方商店更優惠的價格出售數千罐剩餘啤酒和咖啡。幽默博物館裡，著名喜劇演員的肖像和作品展不再吸引眾多參觀者，笑聲也少了很多。流經城市的河流如今已變成一個狹小、死水一潭、泛著綠光的水潭，許多人都避而遠之。
在維萬科街的轉角處，附近居民拆除了一棟搖搖欲墜的房屋的部分外牆。「現在它和城裡的其他地方一樣，都變得殘破不堪了，」其中一位居民說道。 「感覺就像我們在受懲罰。自從我們走上街頭以來，懲罰就一直在累積。」 2021 年7月11日，在聖安東尼奧德洛斯巴尼奧斯爆發了席捲全國的首次大規模反政府抗議活動。
一個年輕人正走向前往哈瓦那的私人卡車（改裝成巴士）的出發點。我的談話對象說：
“又一個回不來了。”
行李箱的輪子揚起該死的紅色塵土，黏得到處都是。在這座曾經居民對一切都嗤之以鼻的城市裡，就連自己的內臟也常常被嘲笑，如今的日子與其說是慶祝，不如說是守靈。
留言
張貼留言