觀點 

卡洛琳·萊維特無法掩蓋真相。川普的腳踝和手妝說明了一切

坎克爾·薩姆
觀點
唐納德·川普的腳踝
圖片插圖:Victoria Sunday/The Daily Beast/Getty Images

忘掉他手上的橘色妝容。忘掉他頭皮上方新長出的灰白頭髮。忘掉他眼窩處的縫隙。唐納德·特朗普真正的特徵在膝蓋以下。

他的腳踝腫脹,穿著牛津鞋時顯得有些僵硬,這不僅僅是難看的“粗腿”,更是身體承受壓力的閃光信號。從醫學角度來看,這種腫脹通常意味著靜脈功能不全,甚至是心臟功能不全,血液循環減慢,血液無法正常流動。這些並非是跑完總統馬拉松所需的體力,而是退休老人整天窩在懶人椅上,翹著腳看福克斯新聞的體現。

我們已經看過喬拜登總統主演的這部戲了。他磕磕絆絆、步履蹣跚、眼神茫然,所有這些都被忽略了,直到他在辯論中災難性地崩潰,全國人民才突然意識到這位「皇帝」已經記不清了。媒體小心翼翼地迴避了一個顯而易見的事實:他太老了。然後,砰!真人秀在電視直播中火了。

廣告

一年後,我們又看到了續集。現在輪到川普在令人不快的死亡螢光燈下受難了。他已經79歲了,與其說是核邊緣政策,不如說更像八十多歲的老頑童。就在本週,他兩次宣布要“訪問俄羅斯”,顯然搞不清楚自己與普丁總統匆忙在阿拉斯加舉行的峰會究竟在哪裡舉行。這種困惑一直持續著。在空軍一號上,他告訴布雷特·拜爾,他是個“做交易的人”,如果和普丁的合作不順利,他就會“回美國”去做其他事情,彷彿歐洲的和平可以像大西洋城的賭場一樣被拋棄。

唐納德·特朗普和弗拉基米爾·普京
法新社透過蓋蒂圖片社

他已經忘記了與烏克蘭總統澤倫斯基和歐洲領導人的對話,本週早些時候,他們得到了停火的承諾。在過去的兩周里,他開始混淆人名,把國土安全部長克里斯蒂·諾姆說成克里斯蒂·科爾,而科爾是一位LPGA高爾夫球手的名字。在白宮與提姆「蘋果」庫克的活動中,川普感謝了他的商務部長霍華德·盧特尼克,「無論你身在何處」。

廣告

「我就在你身後,」盧特尼克吃驚地說。上個月,在一項退伍軍人法案的簽署儀式上,川普停下來向該法案的發起人、國會議員德里克·範·奧登致意,問道:“德里克在哪裡?德里克在哪裡?”

「我在呢,先生。」範·奧登站在他身旁說。真尷尬。他的膚色衰退就像他噴霧曬黑後留下的白眼圈一樣明顯。

川普陣營也心知肚明。卡洛琳·萊維特撣掉了卡琳·讓-皮埃爾那本舊藉口書上的灰塵:總統“工作非常努力……每天都是一場考驗……”“身上的瘀傷是握手造成的……”聽起來很熟悉吧?

2025年7月24日,美國總統唐納德·川普參觀位於華盛頓特區的美聯儲委員會大樓時,化妝品遮蓋了他的右手手背。在2025年7月17日的新聞發布會上,美國新聞秘書卡羅琳·萊維特宣讀了醫生的聲明,稱川普總統患有慢性靜脈功能不全。路透社/肯特·西村
肯特·西村/路透社

在橢圓形辦公室裡,年齡很重要。這份工作就像一台高壓離心機,六個月內就能培養出頭髮花白、魚尾紋遍布的年輕人。歐巴馬頭髮花白,柯林頓頭髮飄忽,雷根則日漸衰老。但79歲?這已經超出了精算師的視野範圍了。

廣告

對拜登來說,最明顯的特徵是他那紙糊的低語、僵硬的笑容和多次摔倒的臉。對川普來說,最明顯的特徵是他的步態、脖子上新長出的脂肪圈,以及費力地爬上空軍一號的樓梯,他緊緊抓住欄桿,像一位上了年紀的俱樂部職業球員在後九洞球場上那樣氣喘吁籲。

這不是年齡羞辱,而是現實羞辱。無視顯而易見的事實是政治失職。媒體對拜登感到畏縮。我們不能對川普也這麼做,把年老的舉動斥為「失態」或只是「川普就是川普」。

廣告

我們不需要再一次公開崩潰就能承認一個顯而易見的事實:唐納德·川普已經老了,而且正在展現出來。他腳踝的粗紋或許只是個不起眼的跡象,但它卻能告訴我們很多。拜登的合約只剩不到一年,他的任期就已不可否認地拖延了。川普還有三年多的時間。對於一個在我們這個時代最危險的危機中掙扎的人來說,這已經是一段很長的時間了。

唐納德·特朗普和弗拉基米爾·普京
法新社透過蓋蒂圖片社

當拜登陷入這種疲憊不堪、步履蹣跚的境地時,喬治克隆尼領導的民主黨人出人意料地敲響了警鐘。搖滾小子現在會站出來要求總統為了國家利益下台嗎?副總統JD·萬斯或管理與預算辦公室主任拉塞爾·沃特會援引憲法第25修正案嗎?

廣告

或許川普的幕僚們將此視為奪取權力、操縱幕後操縱的機會。如果真是如此,事情的進展可能遠不如預期。任何曾經試圖從患有老年精神障礙的親人手中奪走車鑰匙的人都知道,讓他們放手是多麼困難。

現在想像一下,這些鑰匙不是用來啟動汽車的,而是用來發動核打擊的。祝他們好運。也祝我們所有人好運。