「提要」奧威爾是上世紀30年代西班牙內戰的親身參與者，在那裡他兩次險些丟掉性命。也正是這些驚心動魄的經歷讓他對獨裁與民主，暴政與自由的區別有了深刻的體會和思考。
問：西班牙內戰中有不少西方知識分子參與其中。
答：是的，最有名的大概就是海明威。這不僅因為他個人的傳奇性格，更因為他受西班牙內戰啟發而創作的作品。比如劇本《第五縱隊》，小說《喪鐘為誰而鳴》。奧威爾是支援內戰中的共和派的國際志願者之一，因為那時他的立場是社會主義的同情者。他赴西班牙作戰目標簡單明確，他說：“這種法西斯主義總得有人制止它”。但經歷了內戰全過程的他卻發現這場內戰的背景不那麼簡單。他不僅參加了共和派與叛亂派的戰爭，也經歷了共和派內部的戰爭，其殘酷程度甚至超過與叛亂派的戰鬥，他將之稱為“內戰中的內戰”。他要不是逃得快，差點死於共和派中的極左翼共產黨之手。為了理解他的遭遇，必須先簡單介紹一下西班牙內戰的歷史背景。自1700年法王路易十四的孫子安茹公爵戴上西班牙王冠，西班牙便從哈布斯堡王朝治下轉為波旁王朝的統治。經歷13年西班牙王位戰爭，法國與以英國為首的聯盟簽訂烏特勒支條約，確認了波旁王朝對西班牙的統治權，但條件是安茹公爵放棄法國的王位繼承權，也就是說，雄才大略的路易十四一君兩國的設想徹底失敗。此後西班牙在波旁王朝統治下配合法國與英國為敵。但在隨後的七年戰爭中敗於英國，使西班牙國運逆轉，錯失追隨英國走上工業化之路的機會。法國大革命之後，拿破崙指派其兄約瑟夫為西班牙國王，終結了波旁王朝。但隨着拿破崙的失敗，波旁王朝復辟，菲迪南七世重掌大權，隨後的30年間，西班牙一團混亂。其中有波旁王朝內部的王位之爭，菲迪南的弟弟卡洛斯反對把王位傳給斐迪南的女兒伊莎貝拉。
問：這顯然是根據薩利克繼承法，波旁王朝傳男不傳女。
答：是的，這就是三次卡洛斯戰爭的由來。所以，自拿破崙失敗，西班牙國內政治勢力錯綜複雜，有受法國大革命《人權宣言》影響的自由派，他們試圖引入憲政制度，爭取個人自由 。有波旁王朝叔叔與侄女的王位之爭，又有神聖同盟力圖維持封建統治，反對改朝換代的自由化主張。終於，1868年軍隊起義，在胡安·普里姆將軍帶領下進入馬德里，宣布成立君主立憲的共和國。這是西班牙第一共和國。這個共和國舉行了西班牙歷史上的第一次民主選舉，頒布憲法，成立議會，確立虛君統治，賦予人民集會、結社、言論自由。第一共和國頒布的憲法是西班牙建立民主制度的里程碑。可惜到了1874年，波旁王朝再次復辟，阿方索十二世登基。但這次復辟並沒有取消先前共和國確立的政治成果，1876年頒布的憲法基本繼承了共和國憲法，並讓黨派政治合法化。當時主宰政壇的兩大政黨是保守黨和自由黨，大致代表舊土地所有者與新興資產階級。這個君主立憲下的兩黨政治一直延續到20世紀20年代。在此期間，更多不同訴求的政治力量進入西班牙的政治生活，政治生態兩極化。左翼有西班牙共產黨、工會聯合會、西班牙社會黨，右翼是由實行軍事統治的德·里維拉將軍組織的愛國聯盟為主導。當時左派勢力強大，終於在1931年大選獲勝，驅逐波旁王朝的阿方索十三世，成立共和國，這就是西班牙第二共和國，不過第二共和國的政治版圖錯綜複雜，為西班牙內戰埋下了導火索。
問：內戰的雙方一為共和派，一為叛亂派，可共和派內部又是派系林立，內鬥不斷。
答：是的，所以奧威爾用“內戰中的內戰”來形容。為何會如此？我們還需要進一步梳理。約翰·克羅在《西班牙的靈魂》一書中指出：“西班牙帶着各種固有價值觀進入20世紀，這些舊價值觀仍有極強的生命力，有極右派，崇尚與教會牽連的絕對主義政體，有在知識分子和中產階級及工人群體中蓬勃發展的自由主義。但是有個從前不存在的新元素進入了國家政壇：激進左派。十九世紀激進的革命思想，外國激進分子帶來的意識形態和經濟援助，再加上1917年俄國革命的刺激，這一切催生了一個激進左派團體。起初他們自稱為無政府主義者和工團主義者，後來左翼社會主義和共產主義也發揮了影響。”內戰中的共和派就是由這些自由主義者、無政府主義工團、社會黨和共產黨所組成，而這一派中最激進的共產黨直接受蘇俄控制。左翼各派臨時聯合起來，組成人民陣線，在1936年大選中獲勝，組成了以狄亞斯為首的共和政府，這個政府具有合法性。此時，右翼長槍黨與軍隊密謀發動叛亂，推翻共和政府，內戰就此爆發。西班牙內戰激起全歐洲左翼的熱情，特別是右翼軍方領袖佛朗哥得到了納粹德國和意大利法西斯的支持，而當時迷惑了歐洲知識分子的蘇俄以反法西斯之名支持左翼共和政府。奧威爾就在這個背景下，為了對抗法西斯而奔赴西班牙前線。
問：可他差點被共和派殺掉。
答：是的，要殺他的人是共和派中受蘇俄操縱的共產黨。這事說起來有點冤枉，奧威爾要去西班牙，首先找的是英國共產黨，但因為奧威爾批評過共產黨的極左方針，所以共產黨認為他不可靠而拒絕了他，於是他就找到英國獨立工人黨，而獨立工人黨讓他去西班牙找馬克思主義統一工人黨接頭，可這個黨是“反斯大林主義的共產黨異見者和托洛斯基主義者的結合體”斯大林派稱它為托派，這是斯大林最痛恨的一派。所以奧威爾說：“我加入馬統工黨的民兵部隊純屬巧合”由於奧威爾在緬甸當過警察，會用槍，所以他成了訓練民兵的教官。後來奧威爾想參加真正投入戰鬥的國際縱隊，卻被懷疑是內奸，這份報告現在還收藏在莫斯科中央檔案館。當他發現斯大林派在共和軍內部殘酷殺害同一戰壕的其他黨派戰士，他意識到共產黨殺自己人比殺敵人還兇。斯大林早已下命令，要消滅所謂托洛斯基派的馬統工黨。知情人指出：“斯大林把政治特務，搜捕異端及清洗專家和軍事指揮員一起派往西班牙，他們在共和軍中建立了自己的恐怖統治。”由於奧威爾和馬統工黨的聯繫，他和妻子愛琳受到秘密人員的跟蹤，奧威爾的日記也在旅館中被人抄走，他從前線回來時，發現秘密人員正在到處尋找和馬統工黨有聯繫的人，一旦捕獲，立即格殺。奧威爾寫道：“我看到過被害人的屍體，我不是說在戰鬥中被打死的，而是被自己人害死的。”奧威爾的指揮官科普已被逮捕關押，受到嚴刑拷打，奧威爾和妻子愛琳東躲西藏，在法國領館的幫助下偷偷乘火車到了法國。他給朋友寫信說：“我們一開始是民主保衛者，後來卻溜過邊境，警察正前後腳的追捕我們”現藏莫斯科中央檔案館的文件中有秘密警察的報告，說：“現在最受尊敬的人是埃里克·布萊爾，此人是小說家，寫過幾本關於英國無產階級的書，但他政治理解力很低。”這就是當時蘇俄秘密警察給奧威爾的評價。歷史學者霍普金斯總結說：“通過把他貼上托派分子的標籤，西班牙共產黨實際上發出了他的死刑令，如果他留在西班牙，短期內，馬統工黨的每個追隨者要麼喪命，要麼被關進監獄，要麼像受傷的奧威爾，亡命天涯。”這些經歷都成為奧威爾日後創作的素材。
高科技暴政的預言家喬治·奧威爾之四： 堅持說真話 寫作的道德責任
「提要」在西班牙內戰中飽受衝擊的喬治·奧威爾迫不及待地提起了筆，他要向英國人民說出西班牙內戰的真相。一切革命浪漫主義的描述，戰鬥者的英勇行為都不足以呈現這場內戰的真相。但是，當時的英國人對西班牙內戰的印象都被這些報導左右，可戰爭的實際面目卻被遮蔽了。奧威爾在戰壕里開始了他的真相寫作。25/02/202512:18憲政制度的故鄉英國 獻身自由的詩人之魂拜倫之六：靈魂的碰撞
「提要」離開沉悶，古板，嚴苛的英國，拜倫從靈魂到肉體成了一個真正的流亡者。他似乎毫無目的地遊盪在歐洲大陸，從法國到比利時，從瑞士到意大利，其實，他一直在尋找一種明確的感受：自由。他把自己驚世駭俗的荒唐行為看作對英國社會的挑戰，他相信自己不是空虛無聊的浪子，而是一個自由靈魂的追求者。20/01/202513:48憲政制度的故鄉英國 獻身自由的詩人之魂拜倫之二 在遊歷中成長
「提要」拜倫的詩名得自他踏上遊歷之途的那一刻，他漫遊歐洲， 嚮往深入東方神秘的國土。旅途中所見所聞喚起他的詩情，他描繪風景，撫今思昔，在沉醉於異國風光的同時，用詩筆開掘歷史的啟示，《恰爾德·哈羅爾德遊記》誕生了。22/12/202412:59憲政制度的故鄉英國：探究人性的哲學家休謨之五 情感與道德
「提要」休謨以徹底經驗主義的認識論將人的認識對象限定在由印象觀念組成的知覺世界內。他由此推定，主導人的道德世界的動機也只能來自人直接經驗到的情感。人的行為動機不是來自理性推論而是來自當下情感。21/11/202412:02憲政制度的故鄉英國 約翰·洛克之八 洛克的教育思想：洛克考慮的教育細節 （下）
「提要」洛克強調教育的主旨是培養兒童節制、理性的精神素質，但他同樣重視教育工作的具體方法和細節，並且明確指出一個紳士、君子所應具備的品格，這些品格是一個自由的公民所應培養並成為習慣的。06/10/202411:46
沒有留言:
張貼留言
注意：只有此網誌的成員可以留言。