阅读/高田理惠子,《教育、阶级与军事:高学历士兵的忧郁日常生活》(中光新书,2008年7月)。

阅读/高田理惠子,《教育、阶级与军事:高学历士兵的忧郁日常生活》(中光新书,2008年7月)。
2020/12/14 10:072
上一篇文章
下一篇文章
首页
9784121019554[1].
评估★★★★

 这本新书是12年前出版的。其实当时我马上就买来读了,并在旧网站上写了我的印象,但我想重新读一下,看看我对它的印象如何。作者出生于1958年,毕业于东京大学,获得文学学士学位,并在该大学获得德国文学博士学位,是桃山学院大学的教授。他是几本优秀书籍的作者,包括《文学院的病》。

 本书的主要主题是,在战前和战时,受过高等教育的人被征召入伍时,在军队中有哪些经历。在这种情况下,高学历者是指旧的高中系统(主要是市立高中)和帝国大学(主要是东京帝国大学)的极端精英们的经历。

 在影片的开头,提到了1950年的电影《菊花,和田玉》(You've Got a Wonderful Voice)。在影片中,有这样一个场景:一个中年的私人,东京帝国大学的法国文学助理教授Ohki,和他的学生,Maki,一个去打仗的年轻学徒军官,在丛林中相遇。师徒俩很高兴再次相见,但一位名叫岸野中尉的军官看到他们后,责骂他们无视军队的秩序(学徒军官的级别比二等兵高)。在第三中学时就去上军校的青池中士,在离开现场时告诉关心他以前的老师的马奇,"岸野中尉讨厌我们这些学徒,换句话说,讨厌有文化的人"。

 换句话说,这本书的主题是 "日本军队对受过高等教育的人的恶意",这在这个场景中得到了典型的表达。该书还讨论了军队对受过高等教育的人的态度,有些人认为这是一种平等(没有基于出身或教育背景的歧视),可能是真的。(它还解释了上述电影中助理教授是二等兵,而学生是学徒军官的反转情况是如何产生的)。

 接下来提到的是丸山正夫的军事经历。战争结束时,东京帝国大学法律系的助理教授丸山作为一名30岁的二等兵被派往朝鲜半岛的军营。顺便说一句,正如本书所指出的,在西方,一所著名大学的助理教授成为一名二等兵是不可想象的。这是因为在西方,贵族和受过高等教育的人基本上被当作军队中的军官对待。这可能是欧洲和美国的区别,那里有强烈的阶级社会色彩,并渗透到军队中,而日本自明治维新以来已经成为一个平等的社会(至少与欧洲和美国相比)。

 顺便说一下,丸山正夫把他自己的军事经历称为 "伪民主",他在其中看到 "贵族的儿子被世俗的上司打了一巴掌"。在这个意义上,他还说,在日本,无论家庭背景如何,只要考上帝国大学,就会被当作特权阶层,而在军队中,这种 "平等 "是平行的。

 作者解释说,在1937年中日战争开始之前,大学毕业生被征召服现役的情况并不常见。换句话说,当时有一种制度让受过高等教育的人逃避兵役和军队,在这个意义上,'军队平等'不一定是对实际情况的评论。即使当战争加剧,许多受过高等教育的人被送入军队,包括学生,也有这样的情况:由于等级上的微小差异,许多人能够在军队中属于舒适和安全的地方,还有一些情况是被迫加入军队,包括在自杀任务中,准备死亡。

 换句话说,即使在同样受过高等教育的人中,不同年代、不同年级的人在军事经验和对军队的看法上也有很大的差异。作者对这些差异的细节的仔细关注有时会让人觉得有些糊涂,但上帝就在细节中,作者的主要优势在于他对这些细节的关注和对简单化论断的避免。作者的主要观点是注意这些细节,同时避免简单化的断言。

 作者还仔细关注了围绕主要主题的领域。例如,《菊花和尚之歌》一书试图通过学童兵的书信来展现受过高等教育的人的军事经历和战争观点,但对于该书的编辑方针,过去(现在也是)有各种看法。一些人对该书提出了批评,比如书中包含了许多批评战争和军队的信件,但该书指出的关键 "编辑偏见 "是,书中包含了许多提及阅读的信件(反之,那些没有提及阅读的信件则没有被挑明)。换言之,编辑部强调的是受过高等教育的人的高学历。

 有趣的是,指出编辑在《菊花之歌》和类似书籍中的文字,包含了对这方面的借口(或者换一种说法,知识分子对非知识分子的心理愧疚)。还值得指出的是,编辑们在这些方面的著作(或者换一种说法,知识分子对非知识分子的心理亏欠)也包括在内。还有一种先入为主的观念,认为许多毕业于东京帝国大学的知识分子是左翼分子,但有趣的是,即使是毕业于东京帝国大学的知识分子也是(?还需要注意的是,有些从东京帝国大学毕业的人是基于保护国家的右翼意识形态来应对战争的。

 可以说,知识分子对非知识分子的心理愧疚,只是相关人群(即受教育者)的心理问题。作者也把这个问题说成是 "杯子里的风暴",但我还是认为他是个好学者,忍不住要就这个问题写一本书。这是因为我认为,这里有一个奇怪的自我意识问题,它不仅存在于战前和战时,而且还影响到(我敢说)至少到婴儿潮一代的日本知识分子,它给日本的思想界带来了伤害。

 这可以追溯到吉本高明对大众的美化,以及婴儿潮一代继承了大众文化的理论。它也被颠覆了,并以 "大众 "对知识分子的恶意的形式延续到现代日本(我认为最近拒绝任命日本科学委员会的案例就是这种情况的延伸)。

 12年前我读这本书时,并没有完全意识到这一点。我很遗憾,我当时还不成熟。

読書/ 高田里惠子『学歴・階級・軍隊 高学歴兵士たちの憂鬱な日常』(中公新書、2008年7月)
2020/12/14 10:072
前の記事
次の記事
ホーム
9784121019554[1]
評価 ★★★★

 12年前に出た新書。実はそのとき私はすぐ購入して読んでおり、旧サイトにも感想を記したのだが、思うところあって再読してみた。著者は1958年生まれ、東大文卒、同大学院博士課程退学、ドイツ文学専攻、桃山学院大教授。『文学部をめぐる病い』などの優れた著書がある。

 戦前戦中の時代に、高学歴の人間が徴兵されて軍隊でどういう体験をしたのか、をメインテーマにした本である。この場合の高学歴とは、旧制高校(それも主として一高)・帝大(それも主として東京帝大)という超エリートたちの体験である。

 冒頭、1950年の映画『きけ、わだつみの声』が取り上げられる。作中で、東京帝大仏文科助教授の中年二等兵・大木と、その教え子で学徒出陣した若い見習士官・牧がジャングルの中で出会うシーンがある。師弟は再会を喜ぶが、それを見ていた岸野中尉という士官が、軍隊内の秩序(見習士官は二等兵より格上)を無視した二人の態度を叱りつける。その場を離れつつも恩師を気遣う牧に、第三高校在学中に学徒出陣した青地軍曹が「岸野中尉はわれわれ学徒兵が、つまり教育のある人間が憎いんですよ」と語りかける。

 つまり、このシーンに典型的に表現されているような「高学歴者に対する日本陸軍の悪意」が、本書のテーマなのである。また、こうした陸軍の実態を(出自や学歴による人間の識別を排した)平等の徹底とする見方もあるのだが、本当にそうだったのかも含めて本書は論じている。(上の映画にあるような、助教授が二等兵で学生が見習士官という逆転現象がなぜ生じたのかについても説明がある。)

 続いて言及されるのが、丸山真男の軍隊体験である。戦争末期、東京帝大法学部助教授だった丸山は三十歳の二等兵として朝鮮半島の兵舎に送り込まれた。ちなみに本書が指摘するように、有名大学の助教授が二等兵というのは欧米では考えられないことである。欧米では貴族や高学歴者は軍隊内でも基本的に士官扱いされるからだ。その辺は、階級社会の色合いが濃く、それが軍隊内部にまで浸透している欧米と、明治維新以降(少なくとも欧米に比べれば)平等社会化した日本との相違ということだろう。

 ところで丸山真男は自分の「華族のお坊ちゃんが土方の上等兵にビンタを喰っている」というような軍隊体験を、「疑似デモクラシー」と呼んだ。また、その意味で、家柄に関係なく帝大に進めば特権階級扱いされる日本と、軍隊のそうした「平等性」は、パラレルではないか、とも述べている。

 しかし上で引いたような、東京帝大の教員が二等兵にというような例は、実は戦争末期の現象に過ぎない。1937年に日中戦争が始まるまで、そもそも大学出身者が現役で徴兵されること自体があまりなかった、と著者は説明する。つまり、高学歴者が兵役や軍隊を逃れる制度はしっかりと存在したのであって、その意味で「陸軍は平等」は必ずしも実態に即した評言とは言えないのである。また戦争が激化して学徒出陣を含めて高学歴者も多くが軍隊に送り込まれるようになっても、学年のわずかな差で、軍隊内でも楽で安全な場所に多くが所属できた場合と、特攻隊を含めて死を覚悟して入隊せざるを得なかった場合とがあった。

 つまり、同じ高学歴者と言っても、世代や学年の相違による軍隊体験や軍隊観の違いは大きいのである。詳しくは本書を読んでいただくしかないけれど、その辺の細かいヒダに十分配慮した著者の筆致は、時としてややまどろっこしい感じもするのだが、しかし「神は細部に宿りたまう」のであって、こういう細部にしっかり留意しつつ、単純な断定を回避するところに著者の本領があると言える。

 またそうしたメインテーマの周辺にも著者はていねいな目配りを欠かさない。例えば書籍の『きけわだつみのこえ』は学徒兵の手紙によって高学歴者の軍隊体験や戦争観を浮かび上がらせようとしたものだが、その編集方針をめぐっては色々な見解が(当時から、そして今も)あった。戦争や軍隊に批判的な手紙を多く入れたのではというような批判もあるけれど、本書が指摘する重要な「編集の偏向」は、読書に言及した手紙が多く収録されている(逆に言えばそうでないものはあまり拾われない)という点である。つまり高学歴者の高学歴者らしさが、編集によって強調されていたということなのである。

 そもそも高学歴者の戦争・軍隊体験を一冊の本にすること自体が高学歴者を特権化することだという批判もあるわけで、『きけわだつみのこえ』やその類書に付けられた編者の文章には、そうした面での言い訳(別の言い方をすればインテリの非インテリに対する心理的負い目)が含まれているという指摘も面白い。また、東京帝大卒のインテリには左翼が多いという先入観もあるわけだが、東京帝大を出てもちゃんと(?)国体護持という右派的なイデオロギーにより戦争に対処した人たちはいたという記述も重要。

 インテリの非インテリに対する心理的負い目みたいなものは、所詮は当事者(つまり高学歴者)の心理的な問題に過ぎない、とも言える。著者もこの問題は「コップの中の嵐」だと述べているが、それでもこの問題について一冊の本をものせずにはいられなかった著者を私は優れた学者だと思う。というのは、ここには戦前戦中にとどまらず、少なくとも団塊の世代までの日本インテリを蝕んでいた(とあえて書く)奇妙な自意識の問題があって、それが日本の思想界に害悪をもたらしたと私は見ているからである。

 それは吉本隆明の大衆讃美だとか、それを受け継いだ団塊の世代の大衆文化論に行き着く。それはまた反転して、逆にインテリに対する「大衆」の悪意という形で現代日本にまで続いている(昨今の日本学術会議任命拒否事件は、その延長上にあると私は見ている)。

 本書はその意味で、戦前戦中の日本を描いているようではあるが、見方を変えれば現代日本をも描き出している好著であると言えるのである。12年前に本書を読んだとき、私はそのことに十分には思い至らなかった。未熟だったと反省しきりである。

留言

這個網誌中的熱門文章

北越故事:童年、從軍、戰場、戰後、晚年【平民眼中的戰爭:從香蕉湯到尿袋人生】

投稿:戰爭不是劇本:從香蕉湯到尿袋人生