蝴蝶效應——大清的太平天國和美國的南北戰爭竟然息息相關
蝴蝶效應——大清的太平天國和美國的南北戰爭竟然息息相關
2022年12月17日 09:24 HKT
蝴蝶效應——大清的太平天國和美國的南北戰爭竟然息息相關
《天國之秋》 （美）裴士鋒著，黃中憲譯
社會科學文獻出版社2014年10月版
榮獲2012年坎迪爾歷史獎的《天國之秋》一書，以「全球史」的新鮮視角重新審視中國讀者比較熟悉的太平天國歷史，也為歷史著作的新書寫方式做了一次很好的示範。
由於近代史在中國歷史上的特殊位置，研究著述汗牛充棟，在學術上有所突破可謂難之又難。同時在官方意識形態的指引下，絕大多數人眼裡中國近代史就像一部中國社會歷經劫難終獲真經得解脫的現代版西遊記，要改變也是十分不易。近代史真的就如此蓋棺定論了嗎？顯然不是，之所以難有進展，可能最大的原因還在於歷史思維的僵化和視野的狹隘，造成豐富的史料無法掩蓋意識形態干擾下史識的匱乏。茅海建先生用一部《天朝的崩潰》讓我們看到，正是一味反抗侵略的民族心態讓史學家們在鴉片戰爭的研究上陷入無休止的造神造鬼運動，不管是古人還是今人都忘記了近代化這個關乎中國命運的核心問題。正如蔣廷黻先生所說，在反抗中誕生了被嚴重高估的忠臣良將，忽略了時代的重任，結果就是在傳統的迷戀中喪失幾十年的寶貴光陰。
要打破這種僵化的歷史認識，放開視界，無疑外國的聲音是一個很好的憑藉，畢竟近代史帶來的不僅僅是侵略者，還有中國歷史的參與者。葛劍雄先生曾經用《要是世界上只有中文》和《世界上不止有中文》兩文向我們生動地展示了中西歷史記錄和思維的差異對歷史走勢的影響。《天朝的崩潰》裡只是簡單地對比了中西戰況的史料，一個靠謊言撐起的英雄形象瞬間就大白於天下。當然，單靠中國學者的挖掘顯然不夠，外國人的書寫也應相當值得重視。最近二十年，國內大量出版的外國研究著作給我們的認識帶來了不小的助益，諸如費正清、魏斐德、史景遷、孔飛力、佩雷菲特這些老一輩漢學者的書引起很大反響，如今在他們的後繼者中，也有不少值得關注。美國學者裴士鋒就是其中一位，他關於太平天國的《天國之秋》為這段歷史研究增添不少新意。
外國著作能給我們提供的幫助一般分為四種，一是提供一個不同的歷史視角；二是提供外國一方的歷史史料；三是闡釋不同時期外國人的歷史認識；四是作者本人的歷史分析。《天國之秋》在第一和第三項上做得比較好。
首先裴士鋒選擇的切入人物比較奇特。他選擇了洪仁玕作為貫穿太平國歷史的線索人物，這種做法十分罕見。洪仁玕在一般人看來是太平天國歷史不算最突出的人物，若不是他短暫掌權，提出了為後世爭論不休的《資政新篇》，估計也就是個默默無聞的天王弟弟。但正是因為他真正入過教，受到過外國文明的影響，思想上帶有一定近代化的成分，使得從他的角度引出了一個處於國際視野之下的太平天國。雖然過往的太平天國研究也非常重視外國勢力的干預，但是終歸把太平天國局限於中國的內部事務，外國勢力介入多被視作對中國主權的侵犯而一致否定。不過在裴士鋒的筆下，天平天國上升到了一個國際事件的地位，對太平天國的理解也發生了一些變化，因此洪仁玕的一舉一動也就為左右外國態度的來源，變得非常關鍵。
他從英國外交的角度將太平天國和美國內戰聯繫了起來，指出正是由於美國內戰的爆發使得英國失去了美國的原料供應和貿易市場，這一事件讓英國經濟遭受沉重打擊，也讓英國人更加重視通過第二次鴉片戰爭獲得的在華利益，最終改變了英國政府一直以來的中立態度，讓清政府獲得了英法軍隊的直接干預和洋人僱傭軍的參與，打破了軍事上的平衡。加上洪仁玕企圖利用信仰上的優勢拉攏外人讓太平天國在和外國的交往中處於低位，受外國勢力的威脅錯失了好幾次戰略時機，對戰爭最後的結果產生了直接的影響。而正是由於中國市場得以保住———至少英國人是這麼認為，才讓它沒有涉足美國內戰，對美國歷史也產生了關鍵影響。
無疑裴士鋒這一角度不僅豐富了這段史實，也為完整理解太平天國提供了線索。為什麼英國不是通過推翻清政府扶持太平天國來保住在華利益呢？這其中有《北京條約》的因素，而更為關鍵的是，經過長期複雜的輿論拉鋸，偏向清政府的一方發現，太平天國和清朝是一路貨色，都是傳統保守勢力的代表，他們並沒有在觀念上和制度上有傾向西方的趨勢。洪仁玕來的不過是一種假象和外表，與我們認為的它只是沒有條件實現不同。而他和天王洪秀全在信仰上的出格舉動，通過傳教士在媒體宣揚，讓英國人認為他們的信仰都是虛假的，只好倒向了自己出面干預的政策。最後政策通過幾位仇視太平天國的官員和將領，變為了幫助清政府的行為。裴士鋒花了大量筆墨描寫了這個過程，讓我們看到天平天國從本質上來說對中國社會面臨的歷史使命是毫無知覺的，它根本沒有什麼新意，洪仁玕的作為更像是對手段。國內研究也早有人指出，天平天國「無法突破傳統的事業，卻取得了猛烈突破傳統的外觀」，這樣的結論通過裴士鋒之手變得更為牢靠和豐滿。
除了提供這一很有新意的歷史視角，裴士鋒還提供了很多歷史上外國人對中國史實的不同認識，非常有趣。比如，當時外國學者、媒體、政府對太平天國是不是「革命」一說進行了非常激烈的辯論，結果部分人在洪仁玕對外宣的引誘下，將其視為和歐洲革命一般的大變革，是一個古老文明新生的前兆，這激起了英國內部對政府不完全中立的討伐，差一點改變了歷史進程。這和以往認為的外國勢力只是為了利益進行侵略的理解有很大差異。而後英國政府對干預一再後悔更是強化了這種差異。再比如馬克思對太平天國反覆不定的評價，從一開始的看好，到最後認為他們不過是一群「惡魔」估計會讓很多相信傳統觀念的讀者感到驚訝。還有外國史學界對李泰國-阿思本艦隊和洋槍隊態度和國內截然相反。他們將前者視為將中國引入近代世界的一個入口和契機，他們相信一個現代化的艦隊可以引來關注和思考，帶動一場變革的發生。對於後者，他們把它的領導者視為挽救清政府的英雄。這樣的理解自有其道理，值得我們關注。
當然裴士鋒和其他漢學者也有同樣的毛病，除開那些史實錯誤和引用錯誤的瑕疵以外，裴士鋒依然更多地扮演着一個說書人的角色，比起國內最新的研究來說缺少幾分嚴謹和緊湊。(曾靖皓)
《天國之秋》的幾個細節
與以往太平天國史寫作不同，《天國之秋》從世界史的視角去解讀這場災難，未墮入窠臼。在作者看來，如果不是美國的南北戰爭，英國人也許不會幫助清廷；而沒有巴夏禮的干預，太平天國的軍事失敗可能延遲；為爭取「外援」，洪仁玕做出重大犧牲卻未成功，這亦失敗原因之一……凡此種種，都豐富了我們對這段歷史的認識。本書還有一大亮點，即大量擷取海外史料，展現出歷史更豐富、更生動的細節。
1.跪不跪是原則問題
1861年12月20日，英國駐華參贊巴夏禮與海軍司令何伯來到太平天國的天京，此時英政府態度正在游移間：英國在上海投資巨大，欲保證其安全，只能與太平天國和平相處，可麻煩的是，此時美國南北戰爭爆發，英國失去了最大的出口市場，要彌補這一損失，必須全力拓展對華貿易，而這又要靠清政府支持。
巴夏禮對清政府並無好感，幾個月前，作為談判代表，他被僧格林沁扣押，並遭遇虐待，短短3天，39人僅生還18人，英國《泰晤士報》記者包爾貝被分屍。而導致談判破裂的重要原因之一，是巴夏禮要求面見清帝，但拒絕下跪。在天朝，跪不跪是原則問題。
巴夏禮曾考慮過：英艦溯長江而上，遮斷南北，英國分別與清政府、天平天國建立關係。這本是洪仁玕一再向列強推銷方案，為此他專門組織了一支洋人寫作班子，其中最有分量的筆桿子是美國傳教士羅孝全，洪秀全當年曾追隨他學道3個月，因入教動機可疑(洪秀全反覆打聽是否有固定工資可拿)，羅孝全最終拒絕為他施洗。
羅孝全帶着當「國師」的準備來到天京，但洪仁玕告訴他，要見洪秀全，必下跪，倒是洪秀全特批了他不跪的資格。參見當天，羅孝全戰戰兢兢地走上廟堂，太平天國將領們一個個跪倒，洪仁玕突然大：「羅孝全，跪！」羅孝全不由自主地跪在了昔日弟子面前……
羅孝全寫了不少有「戰鬥性」的文章，認為江南殘破完全是清軍造成的，而太平軍個個是聖徒，他不明白：既然太平天國對洋人這麼好，為什麼英國反而要幫清朝？
在相當一段時間裡，英國國內輿論有利於太平天國，畢竟，拒絕接受現代文明的清政府已讓人們喪失信心，那麼，為什麼不和天天喊自己「洋兄弟」的人多往來？但巴夏禮充滿疑惑。
太平天國正處在困境中，當此之時，再大的謊言、再無恥的諾言、再沒節操的誓言，都有可能被拋出來，可真坐了江山，這些真能兌現嗎？
巴夏禮看到了戰爭造成的千里荒蕪，看到了無辜民眾們的悲慘遭遇，他試圖與平民交談，但沒人敢說真話，在反覆勸慰下，人們告訴他：清軍和太平軍都在燒殺搶掠，連彼此手段都差不多。巴夏禮與何伯很不走運，他們到天京時，洪仁玕派出作戰，洪秀全親自抓外交，可見洪秀全是要下跪的，這成了一個巨大的障礙。
巴夏禮等了好幾個小時，靠僕人來回傳話，雙方總算完成了談判，洪秀全接受了幾乎全部要求，但巴夏禮仍怒氣沖沖，現實證明：太平天國與清政府沒什麼兩樣。尤其讓他生氣的是，在他等待的房間中，掛着一張「世界地圖」，圖上中國面積驚人的大，而英國、法國被畫成兩座小島，擠在角落中。
在天京，妓院依然顧客盈門，而禁鴉片，也只是一句口號。
2.要進步，就要殺戮
對太平天國來說，巴夏禮這次到訪是災難性的，最終影響了英政府的決策。他們認為，太平天國並非革命，而是叛亂，從本質上看，他們與要推翻的東西一致。於是，「洋槍隊」有了正規軍人來領導(戈登)，而李泰國、阿思本則為清廷組建了一支艦隊(由600名英軍組成)。可惜清政府並不領情，戈登不久憤而辭職，阿思本艦隊亦遭解散。
事實上，巴夏禮始終未能理解清府的邏輯，他不知道中國歷史上多次出現過大破壞、大倒退、大屠殺的局面，因為在這片土地上，人的基本權利從來沒得到過承諾，他們的生命尊嚴隨時可能被剝奪，每當人民痛苦到再也忍不下去時，除了極端手段，他們沒有其他選擇，叛亂是他們「制止濫權與暴政的唯一工具」。要進步，就要殺戮。
安慶之戰，上萬名太平軍俘虜排着整齊的隊伍，十人一批，只用一個上午就被屠戮殆盡，連曾國荃都深感過分，反而是理學名臣、講道德的曾國藩卻習以為常，認為弟弟太過婦人之仁。
像割草一樣殘殺同類，像片草一樣平靜就戮，人們對此習以為常，因為從來如此、只能如此。清軍在抓住太平軍的孕婦後，當場將她開膛，取出已成型的嬰兒，並將其放在准母親的身上，被虐殺者發出了一聲人類無法發出的悲慘而絕望的叫聲……
這一場景，被刊載在西方的報章上，引起巨大反響，英國人在追問：支持這樣一個殘忍的政權，難道不是在犯罪嗎？我們為什麼要參與這樣讓人噁心、不正義的事？
3.伊藤博文的洞見
其實，類似的情況在當時大量存在，甚至與信仰、原則、立場、理想等無關，參與雙方都在拼命地破壞，拼命地釋放着人性惡，野蠻漫過了文明的堤岸，於是，歷史被動地進步了。
太平天國亡於秋天，可清政府的秋天，卻被遏制。伊藤博文說：英國人阻擋了一個正常、有益的自然過程，清朝的所作所為無一證明他們值得一救。清朝垮台必然會在不久後發生，但到那時，動盪將持續更久，而且會更加猛烈。
伊藤博文頗有洞見，太平天國並沒有真的死去，而是沉入了人們的心中，變成傳說。屠殺、肢解、饑荒等記憶統統淡去……
上海第一家英文報紙《北華捷報》曾記錄下清軍凌遲處死太平軍俘虜的場景：「這種酷刑還不能滿足那些刑卒的魔鬼般的惡念，於是又換了別種方法。劊子手們割下他們一塊一塊的肉，有時塞到他們的嘴裡，有時則拋向喧譁的觀眾之中。」(唐山)
35歲寶媽只靠這1檔，從50萬一路翻倍成長到破500萬以上
股市傳奇
|
Sponsored
老謝駡爆：這6隻股票已經跌無可跌，趕緊買入！
免費診股
|
Sponsored
父親和女兒連續14年合影。看到最後一張時千萬忍住眼淚
2FunNews
|
Sponsored
經典歷史時刻的45張不尋常的照片
2FunNews
|
Sponsored
熱門資訊
許石林教授呼籲：恢復平民向官員行跪拜大禮
岡高北東 | 4天前
美國收到最新情報，伊朗飛行員現身俄羅斯，信號已經十分明顯
蔣福偉 | 4天前
趁着俄軍苦戰，卡德羅夫加快布局，車臣人控制的地盤，越來越大了
欒氏書法 | 3天前
好心疼！許半夏真的只剩下一個人，小陳野貓童驍騎趙壘都離開了她
彬彬談說娛樂 | 4天前
局勢惡化，事關烏克蘭危機，中國發聲，一番話信息量很大
流雲漫遊 | 6天前
B-21自稱：「突襲者」能進入中俄進行縱深轟炸，實際有去無回
航空觀察室 | 6天前
大陸給台灣水產「立規矩」，必須標明中國台灣，否則一律拒之門外
小芬談科技 | 4天前
俄羅斯發射火箭彈摧毀了英國生命支持系統和烏克蘭碼頭基礎設施
暖男大狗 | 5天前
印軍越界挑釁後，我軍亮出遠程壓制利器，可精確摧毀印軍前沿機場
孤影劍客 | 3天前
外媒：中國軍火賣了1090億美元，韓國今年反超俄羅斯，想取代中國
樂凡娛影歡送時刻 | 4天前
中印邊境近1000人衝突印軍20人受傷？有的人不能煽風點火
運營商財經網 | 3天前
美國和俄羅斯共同出演了另一個版本的「三國」
阿酷真的很酷 | 3天前
中國若統台或遭受多500倍的毀滅性效果，印太司令何以出此狂言？
淡然小司 | 0年前
中印達旺衝突地點衛星地圖來了
地緣人文歷史 | 2天前
中印藏南衝突後，印軍在藏南劃禁飛區軍演，解放軍亮出遠火回應
芒煙雨 | 2天前
馬克龍：解決俄烏衝突唯一辦法是談判，「我看不到軍事選項」
好奇的白兔 | 6天前
各國都是黃銅造子彈，為何中國偏用鋼子彈？西方曾嘲笑如今搶着買
文學與武術 | 6天前
美國會費都不交，卻要求中國減免外債，美財長還想親自來華施壓
張奕輝國際透視 | 5天前
澳專家：購買F35是場災難，無法進入南海作戰，美國應該退費！
鋒芒FM | 5天前
第六代戰機「暴風雨」即將出世？
強子勉強說 | 5天前
©2022 資訊咖 版權所有
隱私政策 | 服務條款 | 聯繫我們
留言
張貼留言