跳到主要內容

咆哮的海豚

 https://99percentinvisible.org/episode/the-dolphin-that-roared/跳到內容

咆哮的海豚

在加勒比海的中心,有一個叫安圭拉的小島。在最寬處,它只有大約 16 英里寬。安圭拉的白色沙灘和湛藍的海水使其成為加勒比地區最令人嚮往的旅遊目的地之一,但早在 1960 年代,安圭拉就沒有今天這樣的海濱別墅、豪華水療中心或高爾夫球場。“那裡有土路,沒有電,鎮中心只有一個紅綠燈,”艾米麗·奧伯曼 (Emily Oberman)解釋道。

Emily 小時候曾全家去島上度假,因為她的父母 Marvin 和 Arline Oberman 是來自紐約市的成功平面設計師,他們喜歡不走尋常路的旅行。在她父親於 2018 年去世後,實際上是他幫助創作的一張圖片讓 Emily 再次想起了安圭拉……一面小旗幟上的圖片。

小時候的艾米麗·奧伯曼 (Emily Oberman) 和家人朋友在安圭拉島上。照片由艾米麗·奧伯曼提供。

旗幟是全白的,底部有一條亮藍色的細條,中間是三隻橙色的海豚,連續排列成一個圓圈。艾米麗知道她的父親在他們去安圭拉的一次旅行中參與了設計,而且它實際上已經在那裡飛行了幾年。因此,四十年後,在這個紀念品的啟發下,她決定返回安圭拉旅行以紀念她的父親,並向她自己的家人展示這個對她的童年來說如此重要的地方。

屬於馬文奧伯曼的微型安圭拉國旗。照片由艾米麗·奧伯曼提供。

當她的家人乘渡輪接近該島時,她注意到一個巨大的標誌歡迎遊客來到安圭拉,她不禁注意到這些顏色——綠松石色、白色和藍色,就像她父親創造的國旗上的顏色一樣。但它們不僅出現在歡迎標誌上,幾乎出現在所有東西上。顏色在海關辦公室,在路上的塔上,在加油站的顏色——無處不在! 

歡迎來到安圭拉標誌。照片由艾米麗·奧伯曼提供。

事實證明,她父親的海豚旗比艾米麗想像的要重要。她的父母是紐約市的一對平面設計師,他們在該島歷史的關鍵時刻扮演了非常小但並非微不足道的角色。這面在家庭閣樓上積滿灰塵的旗幟是歷史上最奇怪的政治革命之一的象徵。

被遺忘的殖民地

自 1650 年代以來,安圭拉一直是英國眾多海外殖民地之一,但與英國的許多其他加勒比領土不同,安圭拉在整個 1960 年代一直缺少許多基本服務,如電力、鋪設的道路和合適的學校。蒂莫西·霍奇 (Timothy Hodge)是安圭拉考古和歷史學會的前任主席,他解釋說,該島基本上已被英國忽視。“如果你閱讀歷史記錄,它不會被認為對英國王室有任何價值......所以沒有人關注它,”霍奇說。 

安圭拉的土壤不夠肥沃,無法開展大規模農業,根據霍奇的說法,如果英國人不能在安圭拉建立加勒比其他地區常見的大型奴隸種植園,那麼他們就沒有多大用處為了它。因此,幾十年甚至幾個世紀以來,英國人基本上忽略了這個島嶼,這意味著安圭拉獲得的發展資金很少。

1825 年,英國決定將一些較小的島嶼合併為一個單一的殖民地。安圭拉將與聖基茨(也稱為聖克里斯托弗)一起被視為多島殖民地的一部分,然後最終與尼維斯一起 - 聖基茨在聯盟的行政控制下。突然間,安圭拉從基本上獨立的自治變成了必須對聖基茨負責的一切。但是將安圭拉與聖基茨混為一談存在一個大問題……安圭拉人不喜歡基提提亞人。“這真是一場天造地設的比賽,”霍奇說。聖基茨和安圭拉是兩個截然不同的島嶼,與英國的關係也截然不同。安圭拉比聖基茨小得多,安圭拉人認為來自英國的所有援助資金最終都流向了聖基茨,而安圭拉仍然缺乏許多必要的基礎設施,如電力和自來水。

“這只是一場天造地設的比賽,”

聖基茨地圖,1729 年

唐瓦利切克他在波多黎各大學研究加勒比歷史,他說有一個故事流傳,說英國撥款在安圭拉建造一個碼頭,而聖基茨卻在聖基茨建造了這個碼頭,並簡單地將其命名為“安圭拉碼頭。” 兩個島嶼之間的緊張局勢持續了一個多世紀,直到 1967 年英國做出決定,將他們的不和轉變為公開衝突。英國政府沒有按照安圭拉人的意願將這兩個島嶼分開,而是決定聖基茨、尼維斯和安圭拉不再是一個單一的殖民地,而是一個由聖基茨控制的官方自治“聯繫國”。這種情況對安圭拉人來說似乎更糟,因為他們將完全受到聖基茨的擺佈。“至少有了殖民地地位,他們可以向英國投訴。但在那之後,

聖克里斯托弗-尼維斯-安圭拉國旗

安圭拉人立即開始抗議。安圭拉的警察隊伍由17名基提提人組成,他們成為基提提人權威的象徵。因此在 1967 年 2 月,安圭拉叛軍圍捕了所有 17 名軍官,並將他們趕出了該島。這是安圭拉革命的第一幕。

1967年的安圭拉革命讓很多歷史學家摸不著頭腦,因為這實際上並不是走向獨立的運動……安圭拉是在呼籲聖基茨獨立,並依賴英國。這個島想回到由英國人直接統治的狀態,因為他們 認為被半個世界之外的國家鬆散統治比被隔壁鄰居嚴密監管要好。

一面好旗幟

就在這一切發生的時候,年輕的艾米麗·奧伯曼和她的家人正在去安圭拉旅行。艾米麗的父親馬文在吃早餐時無意中聽到兩名男子講述了警察局的一次“突襲”,他第一次了解到這場衝突。“他們說警察局遭到襲擊,其中一個人顯然很自豪他開了兩槍,”艾米麗奧伯曼說,“但當時警察局關門了,所以他只開了兩槍空建築物的子彈。” 出於好奇,馬文·奧伯曼開始四處打聽,並最終被介紹給一個名叫耶利米·岡布斯的人,他能夠解釋這場革命……因為他參與其中。

Jeremiah Gumbs 與安圭拉革命領袖羅納德韋伯斯特

Gumbs 在 20 多歲時移居美國,但與妻子 Lydia 一起回到安圭拉開了一家旅館。他在政府中沒有擔任正式職務,但他深入參與了島上的政治事務。他們甚至給他起了“巡迴大使”的綽號。“他非常關注革命的發展方向以及如何處理革命,”艾米麗解釋道。耶利米和莉迪亞知道,如果這場革命要激發人們的想像力,他們需要一面好旗幟。目前尚不完全清楚甘伯斯是否向馬文伸出了援手,或者馬文是否向他們伸出了援手,但無論如何,艾米麗的父親幫助為全新的政治未來創造了一面全新的旗幟。 

“這面旗幟背後的想法是,他希望它非常簡單,”艾米麗說。Lydia Gumbs 和 Marvin 選擇了三種顏色:白色、藍色和橙色。白色代表和平與安寧,藍色底座代表周圍的大海,也代表信仰和希望,中心的三隻橙色海豚象徵著恆久不變的耐力、力量和團結。Marvin 在他位於紐約的辦公室與 Lydia 協調並模擬了一個原型。Jeremiah 和 Lydia Gumbs 的兒子 Alan Gumbs 聲稱實際上是他的母親設計了著名的海豚旗,而 Emily Oberman 則認為她的父親 Marvin 是設計師。或許 Marvin 和 Lydia 對“設計師”這個詞有不同的定義,但顯然兩人的合作非常緊密。一個作為一名成功的平面設計師,Emily 對這場辯論有著健康的看法,她說:“對我來說,一個成功的項目是指參與該項目的每個人都認為他們對此負有 100% 的責任。”

“對我來說,一個成功的項目是指參與該項目的每個人都認為他們對此負有 100% 的責任。”

咆哮的老鼠

安圭拉人有一面旗幟和革命精神,但他們仍然陷入殖民官僚主義的混亂局面,因為他們正在為從聖基茨獨立而戰……但不是英國。革命領導人試圖通過談判與英國建立直接關係,但英國拒絕先通過聖基茨與安圭拉打交道。安圭拉不想那樣做,因此緊張局勢繼續升級。但即使在這種緊張局勢下,它仍然是一場不流血的衝突。“最終被稱為安圭拉國父的羅納德·韋伯斯特說,這場革命實際上是一場口水戰,”瓦利切克說,“他的意思是,他用口頭、威脅和威脅贏得了很多戰鬥。與記者交談。”

媒體被這個小島與世界上最強大的國家之一發生領土爭端的故事所吸引,他們的鬥爭幾個月來每天都出現在紐約時報上。媒體將安圭拉稱為“咆哮的老鼠”,取材於倫納德·威伯利 (Leonard Wibberley) 的一部諷刺小說,該小說講述了一個小國向美國宣戰的故事。記者們不禁看到這兩種情況之間具有諷刺意味的相似之處,因為安圭拉島就是這個拒絕退縮的出奇兇猛的島嶼。

最重要的是,這場革命標誌著一個巨大的轉變,即安圭拉人和團結一致的安圭拉人在單一旗幟下的單一目標背後的真正意義發生了巨大轉變。但是儘管有這種新的團結,聖基茨仍然擁有權力,他們扣留了從明信片到養老金的一切,他們失去了耐心。1969 年 2 月,也就是安圭拉宣布脫離聯合邦獨立兩年後,它採取了更激烈的步驟,再次宣布獨立——但這一次是脫離英國。作為一個沒有外交承認的小國,這是一個非常冒險的舉動,但安圭拉人以 1,739 票對 4 票投票決定終止與英國的所有關係。

小豬灣

英國還沒有準備好放棄聯合國的想法,他們試圖做最後的努力來拯救聯盟。他們派了一位名叫威廉·惠特洛克的英國代表前往安圭拉試圖與安圭拉人談判。根據 Walicek 的說法,安圭拉人在機場用激動人心的歌曲《天佑女王》歡迎惠特洛克。作為對惠特洛克的尊重,這位安圭拉領導人羅納德·韋伯斯特 (Ronald Webster) 身穿晚宴大衣,戴著手套,給人留下深刻印象。禮貌沒有得到回報,顯然,惠特洛克拒絕了與韋伯斯特共進午餐的邀請,而是與駐紮在島上的另一名英國官員共進​​晚餐。感到不受尊重,安圭拉人要求惠特洛克離開該島。當惠特洛克拒絕時,安圭拉人向空中鳴槍示警,惠特洛克驚恐地逃離了該島。受到羞辱的惠特洛克誇大了安圭拉人準備殺死他的暴力行為,這促使英國採取行動。

1967 年在沃爾布萊克機場的示威。照片來自安圭拉考古和歷史學會。

英國決定唯一的回應方式是發動全面入侵以恢復秩序。兩艘皇家海軍護衛艦與 350 名傘兵一起登陸該島。英國軍隊跳傘到島上並衝進海灘,可能是在期待武裝抵抗,但他們發現的只是記者拍照和一些非常困惑的安圭拉人。由於最近才宣布脫離英國獨立,許多島民認為英國人可能會像他們最初想要的那樣讓安圭拉再次成為直接殖民地,有些人甚至為軍隊提供食物以示聲援。

一名英國士兵和安圭拉男孩。照片來自安圭拉考古和歷史學會。

安圭拉人沒有進行任何抵抗。暴力事件很少,當然也沒有人員傷亡。一旦關於所謂的安圭拉入侵的消息傳開,英國人就成了一個妙語,稱這次行動為“小豬灣”。安圭拉人允許英國軍隊搜查他們的家園以尋找武器,並看著他們用英國國旗取代飄揚在行政辦公室上空的海豚旗。安圭拉未經戰鬥就被佔領了。但在某種程度上,安圭拉贏得了戰爭。“安圭拉贏得了戰爭,因為它基本上實現了最初想要實現的目標,”霍奇說,因為該島在技術上再次處於殖民統治之下。而且,更重要的是,他們不再受制於聖基茨,而這正是他們最初為之奮鬥的目標。 

“安圭拉贏得了戰爭,因為它基本上實現了它最初想要實現的目標,”

另一種獨立

英國軍官在安圭拉的海灘上放鬆。照片來自安圭拉考古和歷史學會。

由於英國人陷入了公關噩夢,他們有很多損失控制需要處理。他們開始了在全島鋪設道路和為機場鋪設新跑道的開發計劃。他們還培訓了一支由當地人組成的新警察隊伍。他們不僅要彌補災難性的軍事行動,還要彌補幾個世紀以來的殖民忽視。Walicek 說:“安圭拉得到的支持比英國殖民數百年來的任何時候都多,所以在短短幾年內,它開始擁有基礎設施、學校、移動圖書館、醫療保健專業人員駐紮在那裡。”

安圭拉獲得了發展經濟和創造繁榮旅遊業所需的支持。談判條款花了十多年時間,但到 1980 年,安圭拉已完全脫離聖基茨,正式成為英國的直接領土。說安圭拉人獲得獨立在技術上是不正確的,但今天這個國家有自己的憲法和政府。“這種平行的、非常有力和令人信服的敘述,也許是一個有著如此不同歷史的小地方……也許他們應該被允許對什麼是獨立有一些自己的理解,”Walicek 說。 

儘管今天您仍然可以在整個島上看到它的身影,但安圭拉共和國的海豚旗只正式懸掛了大約兩年。一旦英國入侵,它又恢復為英國國旗,然後在 1990 年獲得了一面全新的旗幟。目前的設計是藍色區域,左上角有英國國旗,右側有撞色的橙色海豚紋章邊。大多數英國海外領土都遵循該特定風格指南,老實說……與 Marvin Oberman 和 Lydia Gumbs 創造的海豚旗相比,它有點混亂。但在某種程度上,當前國旗的設計是一個恰當的、複雜的象徵,象徵著這個國家是什麼以及它想成為什麼。 

學分

生產

製片人 Vivian Le 與 Pentagram 合夥人 Emily Oberman 進行了交談;Timothy Hodge,安圭拉考古和歷史學會前主席;Don E. Walicek,位於里奧彼德拉斯的波多黎各大學人文學院英語和語言學教授;安圭拉的企業主 Alan Gumbs。

留言

這個網誌中的熱門文章

北越故事:童年、從軍、戰場、戰後、晚年【平民眼中的戰爭:從香蕉湯到尿袋人生】

投稿:戰爭不是劇本:從香蕉湯到尿袋人生