專題報導 | 社會 | 東南亞

尋找柬埔寨被遺忘的先知

在伊特·薩林（Ith Sarin）富有遠見的戰時揭露紅色高棉罪行五十年後，隨著新譯本的出版，他再次出現，為他的人生帶來了新的啟示。

作者：馬修馬登

2026年2月20日

在柬埔寨暹粒的瓦特梅寺展出的紅色高棉受害者頭骨。

圖片來源：Depositphotos

1973年末，柬埔寨正處於將紅色高棉推上權力寶座的戰爭之中，金邊正熱議著一位相對不知名的人物——伊特·薩林——所著的一本篇幅雖短卻恰逢其時的回憶錄。當時，無論是柬埔寨的城市居民還是外國的柬埔寨問題觀察家，對這群正逼近首都的共產主義革命者的身份、意識形態、組織和文化都知之甚少。如今，薩林的回憶錄首次披露了紅色高棉內部的許多內幕，而薩林本人曾叛逃加入該組織，之後又回到金邊政府，將一切真相公之於眾。

它意在警告人們即將到來的共產主義，而事實證明，它預言了柬埔寨即將面臨的惡夢。

這本書名為《高棉靈魂的遺憾》，講述了薩林和一位未具名的朋友（我們現在知道他叫匡倫蓬）——兩人都是教育家和知識分子——如何被紅色高棉的秘密嚮導帶離金邊，進入“解放區”，並在那裡生活和工作了九個月。書中描述了他們與紅色高棉幹部和知識分子會面、參加會議、在「宣傳局」工作以及接受紅色高棉意識形態灌輸的經歷。

薩林並非真正意義上的共產主義擁護者。他只是厭倦了現狀，準備加入「陣線」——柬埔寨民族團結陣線。該陣線是由紅色高棉（及其越南共產主義盟友）與被廢黜但仍受民眾愛戴的諾羅敦·西哈努克親王的支持者組成的聯盟。西哈努克親王名義上的領導人。陣線的公​​開目標是推翻腐敗的親美朗諾政權，讓西哈努克重新掌權。

然而，在《悔恨》一書中，薩林描述了他對「陣線」日益加深的失望。他逐漸意識到，「陣線」不過是個幌子：它完全由頑固的共產主義者控制，受柬埔寨共產黨中央委員會的支配，這些人利用西哈努克的名望來招募新成員，而內部卻對他充滿鄙夷。他們無意中透露，儘管大多數人相信西哈努克會重返權力中心，但他們並沒有這個打算。事實證明，薩林對激進的共產主義並不感冒，他得出結論，這種意識形態與「高棉人的靈魂」格格不入。他和倫蓬第二次叛逃，這次是朝著相反的方向。

除了講述沙林的幻滅之外，《悔恨》還以前所未有的細節揭露了紅色高棉的內部運作。它講述了他們如何組織自己以及在解放區內佔領的社區。它細緻地描述了他們的紀律、哲學、集體生活方式、與人民的關係、日常工作，以及他們的飲食、穿著和言談舉止。它首次向外界披露了柬埔寨共產黨中央委員會領導人的名字：薩洛特·薩爾，他不久後便以其革命名字波爾布特而聞名。它準確地預言了佛教的禁令。並且，它富有遠見地指出了柬埔寨和越南共產黨之間隱藏的緊張關係。

儘管《遺憾》一書吸引了柬埔寨讀者，但許多外國記者和金邊情報界人士並未認真看待。在外國記者中，只有《華盛頓郵報》記者伊莉莎白貝克爾認真報道了書中的內容，而她表示，一位資深美國記者批評她的報道是「新手才會犯的錯誤」。大多數外國記者傾向將《遺憾》視為政府宣傳。同時，一些情報界人士則認為它是對方的宣傳，聲稱該書對共產黨過於吹捧。

但歷史很快就會證明《遺憾》一書的預言是正確的，它冷靜、準確且具有預見性（儘管程度較輕），預示了紅色高棉統治下全體民眾即將面臨的生活。書中對黨內領導人的身份及其對西哈努克的意圖等細節描述得非常準確。 （但它並未提及後來成為那個時期特徵的處決、大規模流離失所和飢荒。唉，當這些災難最終到來時，其嚴重程度幾乎令所有人震驚。）

柬埔寨金邊吐斯廉屠殺博物館（原S-21監獄）內的照片展。圖片來自Depositphotos。

***

此前，人們對這位在柬埔寨歷史轉折點短暫出現並引起廣泛關注的男子的生平知之甚少。伊特‧薩林在1972年逃往遊擊隊之前究竟是怎樣一個人？在他發表戰時揭露文章後，他的命運又如何？

關於他的傳聞甚囂塵上——有人說他因叛國罪被處決，有人說他被監禁，有人說他的書被禁——但並非所有傳聞都是真的。眾所周知，他從1975年至1979年執政的民主柬埔寨政權的殘酷暴行中倖存下來，並以難民身份移居美國；歷史學家大衛·錢德勒於1988年在美國採訪了他。三十年後，2018年，《金邊郵報》的記者里尼特‧泰恩再次採訪了薩林。里尼特發現，80歲的薩林已經退休，回到了他的家鄉暹粒省。在採訪中，薩林顯得謹慎而隱居，拒絕在柬埔寨國內媒體露面（我們只能看到一張他的後腦勺照片），並告訴里尼特，他不想讓政府官員或記者找到他，要求不要公佈他的住址。

但我想要找到薩林，而且我有充分的理由。我是高棉翻譯，也是柬埔寨歷史的研究者。十五多年前，我在網路上偶然發現了一份高棉語版的《遺憾》電子版，出於個人興趣，我將其翻譯成了英文，並只是非正式地與少數人分享過。但近年來，我決心將我的譯本出版，以造福其他柬埔寨歷史的研究者。

在貝克爾和錢德勒等歷史學家的著作中，很容易找到這本書內容的摘要。如果你深入挖掘，甚至可以找到部分譯本。 （美國外交官蒂莫西·卡尼曾在1977年康奈爾大學的一篇論文中發表過節選。）但此前從未出版過這部里程碑式文獻的完整英文譯本，因此我決心出版自己的譯本，並得到了薩林的許可。我相當確信，如果薩林知道我的目標，他會願意與我交談。

伊特‧薩林 (Ith Sarin) 的《高棉靈魂的遺憾》(Regrets For the Khmer Soul) 第一版，1973 年在金邊出版。照片由蒂莫西·卡尼 (Timothy Carney) 拍攝。

確定了尋找他的計畫後，我花了三年時間，三次前往柬埔寨，最後才找到他。我問了Rinith，但一無所獲。我透過Facebook聯繫朋友，希望能找到他的家人或熟人。我也向暹粒省政府的戶籍登記官員尋求協助，但仍沒有結果。我甚至開始在美國電話簿上給與他同姓的人打電話，希望能找到他的親屬。最終，似乎所有線索都已用盡，我幾乎要放棄了，甚至不確定他是否還活著。

出乎意料的是，2025年11月，我在柬埔寨旅行時，一位自稱是薩林在澳洲的侄子的人聯繫了我，並給了我一個電話號碼。這確實是真的：薩林本人接的電話。他耐心地聽我講述了翻譯和出版他的書的想法。正如我所料，他很感興趣。他仍然對自己的地址保密，並提議兩天後在暹粒郊區的一家麵館與我見面。

當我終於見到薩林本人時，他驚訝地發現我竟然是美國人而不是柬埔寨人。他似乎對此感到高興，並向我敞開了心扉。除了同意出版我翻譯的《遺憾》之外，在接下來的一個半小時​​的談話中，他非常坦誠地分享了他的生活經歷，並積極回應了我那些充滿好奇和探究性的問題。在那次訪談中，我得以填補許多空白，甚至糾正了一些關於他精彩人生的誤解。

***

在柬埔寨革命爆發之前，薩林是一名教師和教育管理者，這已是眾所周知的事實。但鮮為人知的是，早在那時，他就已經認識了一些後來成為臭名昭著的紅色高棉革命者的人。

上世紀60年代，他在家鄉暹粒省擔任地區「學校督察」期間，曾監管過康克由——十年後，臭名昭著的S-21監獄的指揮官。康克由以革命化名杜赫為名，主持了對超過12,000名黨內人士及其家屬的酷刑、審訊和處決。但在此之前，甚至在戰爭爆發之前，康克由只是暹粒市坎普爾克迪區一所高中的一名年輕數學教師，而伊特·薩林是他的上司。

薩林告訴我，他和伊夫之間有過摩擦——而且這並非最後一次，我們稍後會看到——因為伊夫經常公開批評學校制度，而且毫不掩飾自己的不滿。他還告訴我，伊夫因為向學生傳播「紅色」思想而被兩次調到其他學校，最終導致他在1968年被西哈努克的手下逮捕。

沙林在此期間接觸的其他未來紅色高棉要員包括民主柬埔寨未來的總理喬森潘和未來的國防部長宋森。

眾所周知，薩林在1972年從金邊叛逃到解放區。但我驚訝地發現他並不住在金邊。當時，他在柬埔寨西北部偏遠的奧多棉吉省擔任學校督察。由於職務關係，他有時會前往首都，而正是在1972年4月的一次遠赴金邊的旅途中，他叛逃了。

「你跟你妻子說了嗎？」我問他。他沒有；據他家人所知，他就這樣消失了。

至於他為什麼要這樣做，薩林告訴我，過了一段時間後，他對朗諾政權的腐敗和無能感到「厭惡」。

從1972年4月至1973年1月這九個月間所發生的事件與披露的內情，在《悔恨》（Regrets）一書中已有詳盡記載。

然而，儘管薩林（Sarin）後來成為一位公開反對共產主義的人士，他仍特別向我談起，在那段關鍵時期，他對某些赤柬（紅色高棉）知識分子的欽佩之情。

他表示，1972年5月出席「知識分子會議」（Conference of Intellectuals）的一批受法國教育的幹部，給他留下了極為深刻的印象。他認為他們是真正「慷慨而富有思想的人」。他特別提到了幾位人士，包括諾羅敦·普里薩拉（Norodom Phurissara）、秋恩·秋恩（Thiounn Thiouenn）以及西昂·保瑟（Sieng Pao Se）。

他毫不掩飾自己對侯雲（Hou Yuon）的敬佩。侯雲是赤柬的重要理論人物，也是柬埔寨共產黨（CPK）中央委員會委員，並主持了那次知識分子會議，還曾與薩林長時間交談。

薩林讚揚侯雲「完全無所畏懼」，總是充滿笑容，而且極具演說魅力。他遺憾地估計，這一派富有思想的知識分子中，約有九成最終未能逃過黨內清洗的命運，侯雲也和許多人一樣，成為整肅的犧牲者。

與這些令人敬佩的人物形成鮮明對比的是，薩林認為，其他一些同樣身為柬埔寨共產黨中央委員的領導人——他特別點名沙洛特·薩爾（Saloth Sar，即波布）與農謝（Nuon Chea）——則過於嚴苛、冷酷。他舉例說，兩人在糧食配給制度上的吝嗇，就是這種作風的具體表現。

而正是這些人，後來在柬埔寨歷史最黑暗的時期，掌握了整個國家的統治權。

作者馬修·馬登 (Matthew Madden) 與伊特·薩林 (Ith Sarin) 於 2025 年 11 月 20 日在柬埔寨暹粒省他家附近的一家餐館合影。照片由馬修·馬登拍攝。

在以高棉文出版《悔恨》（Regrets）之前，薩林（Sarin）曾先以法文為政府撰寫了一份私人報告，該報告後來也提供給了美國駐柬埔寨大使館。

他告訴我，這份法文報告中提及的許多人名，在後來出版的高棉文版本中都被刪除了。他表示，這麼做是為了保護那些當時仍在叢林游擊區（maquis）活動的熟人，不讓他們的身分曝光於公眾。

後來，我閱讀了這份法文私人報告的英文譯本，注意到一個頗值得玩味的細節：1972年那場知識分子會議的與會者名單中，赫然列有康克由（Kaing Guek Eav，又稱杜赫〔Duch〕），但薩林卻沒有在《悔恨》中提及他的名字。顯然，康克由正是薩林刻意加以保護、不願公開身分的熟人之一。

然而，儘管薩林與康克由早已相識，兩人的關係卻談不上是朋友。

薩林告訴我，在那場會議的一次「批評與自我批評」會議中，康克由曾公開點名批評他。康克由認為，薩林在談論**朗諾（Lon Nol）**及其政權時，臉上的笑容太多，而不是流露出人們在談論這類事情時理應表現出的沉重與恐懼。

順帶一提，薩林表示，當時他並不知道附近設有M-13監獄——那是後來臭名昭著的**S-21監獄（吐斯廉監獄）**的前身，而康克由當時已負責管理該監獄。

那麼，《悔恨》出版之後，**伊斯·薩林（Ith Sarin）**後來的命運又如何呢？

長久以來，外界對此幾乎沒有可靠的資料。許多歷史著作都聲稱，薩林曾遭到監禁、受到嚴密監視，而且他的著作也遭到查禁；然而，這些說法大多沒有提供具體細節或文獻來源。

我就此向薩林本人求證。他表示，自己從未被監禁，儘管當時社會上流傳著許多相關謠言。

其中一則流傳最廣的謠言甚至宣稱，他已遭朗農（Lon Non）——朗諾的弟弟——押往**博科山（Bokor Mountain）**處決。

事實上，薩林聲稱他的書或叛逃事件並未給他帶來多少不利後果。相反，他告訴我，回國後他在金邊獲得了政府要職。在柬埔寨共和國的最後兩年裡，他不僅保留了學校督察的頭銜，還被委以兩項要職。他被授予少校軍銜，負責在當時另一位小有名氣的人物——陸軍發言人安榮上校的領導下出版軍事報紙《聯合力量》（ Ruom Kamlang）。榮是官方編輯，但薩林聲稱大部分工作都是他做的。他還被任命為在金邊郊外普雷克普諾（Prek Pneov）一所新建的國家安全警察學校的教官，該校由前總理因譚（In Tam）領導。薩林說，他與因譚關係良好，非常尊敬他，也尊敬他的前任杭吞哈（Hang Thun Hak），回國後他與杭吞哈也保持著良好的關係。

至於《遺憾》一書被禁的傳聞，或許後來的印刷版本受到了限制。但薩林堅稱，首印的4000冊全部售罄，他還受邀前往總統朗諾的辦公​​室拜訪，朗諾本人索要了200冊。可以肯定的是，《遺憾》的出版絲毫沒有損害他在共和政權中的仕途。

關於薩林在民主柬埔寨的經歷，我們所知甚少。可惜的是，由於時間有限，我無法與他深入探討這個豐富的話題。但鑑於他作為叛徒和公開批評者的身份，一旦被發現，他的生命將面臨紅色高棉的極大威脅。關於伊夫，我問薩林，當他最終（事後）得知伊夫後來在紅色高棉政權中扮演的角色——S-21監獄指揮官杜赫——時，他的反應是什麼。 “不寒而栗，”他告訴我，“如果當時他們找到我，我會在24小時內喪命。”

2011 年 3 月 29 日，柬埔寨金邊，柬埔寨法院特別法庭聽取了 S-21 安全監獄前指揮官康克由（別名杜赫）的聽證會。照片由柬埔寨法院特別法庭提供。

那麼，他是如何撐過那些年的呢？據薩林所說，他早年在遊擊隊與共產黨人一起生活，熟悉了他們的說話方式和思維模式。這使他能夠模仿這些模式，同時偽裝成一個同情他們的「底層民眾」。 （「底層民眾」指的是解放區內部人員，他們受到紅色高棉的優待，通常比城市撤離人員或「新來者」待遇更好。）憑藉這種內部人員的洞察力、使用多個化名以及相當程度的「運氣”，他得以在那個政權統治下倖存下來。至於他的書呢？由於當時存世的副本寥寥無幾，甚至連薩林本人都沒有一本。

關於他移民美國一事，薩林表示這並非他主動尋求的。民主柬埔寨政權垮台後，他沒有逃往邊境的難民營，而是回到了金邊。他作為紅色高棉批評者的身份使他在新成立的韓桑林政權眼中獲得了地位，該政權招募他為其工作。但他不願再成為另一個政權的棋子。於是，他在那裡與之前在美國大使館的聯絡人蒂莫西·卡尼重逢，卡尼鼓勵他移民。他必須先前往邊境難民營，卡尼說服他這樣做，之後卡尼又為他的家人辦理了難民簽證。

薩林餘生的大部分時間都平靜地在美國度過。他曾在俄亥俄州和佛羅裡達州短暫居住，最後定居南加州，從事過各種工作，主要以裁縫為生。他後來加入了美國國籍。他的後代遍布美國西海岸。他的一個女兒是加州的一所大學教授。晚年，他最終回到柬埔寨安享晚年。

他會想念美國嗎？ 「倒也不是。不過，我在美國的時候，確實很想念柬埔寨。」他說。儘管如此，回到祖國後，他仍然擔心自己會被發現並用於政治目的。我問他為什麼，他說他「筋疲力盡」。在柬埔寨政壇，權力與聯盟瞬息萬變，保持高調並與某個政權或派系結盟既危險又令人疲憊不堪。

我的感覺是，在他看來，幾十年後的今天，他的身分在柬埔寨仍然具有一定的政治影響力。他顯然沒有意識到，柬埔寨的政治早已與那個時期截然不同。

值得慶幸的是，他似乎不覺得我的專案會構成威脅。對他來說，他的書能在國外以英文出版似乎是一件令人滿意的事，而且顯然不會讓他精疲力竭。或許他是在考慮自己的後名。他現在已經86歲高齡，身體狀況不佳。

最終，柬埔寨歷史上只會記得他的一件事：隱居叢林，歸來後寫下了那本預言柬埔寨黯淡未來的書。或許，在他離開人世之前看到這部著作以英文出版，能讓他覺得自己的功績已然鑄就。

《高棉靈魂的遺憾》即將由湄公河出版社出版。