韓国は日本の原爆の経験に嫉妬しているわけではない。世界で唯一の原爆被爆の歴史が日本ならではの経験は、誰もが認める事実である。 取得連結 Facebook X Pinterest 以電子郵件傳送 其他應用程式 作者: 謝東森 - 9月 25, 2024 韓国は日本の原爆の経験に嫉妬しているわけではない。世界で唯一の原爆被爆の歴史が日本ならではの経験は、誰もが認める事実である。 取得連結 Facebook X Pinterest 以電子郵件傳送 其他應用程式 留言
北越故事:童年、從軍、戰場、戰後、晚年【平民眼中的戰爭:從香蕉湯到尿袋人生】 作者: 謝東森 - 3月 30, 2026 故事:童年、從軍、戰場、戰後、晚年【平民眼中的戰爭:從香蕉湯到尿袋人生】 童年:飢餓、宣傳 2.👄香溪河畔的退伍軍官(全)01-24(P16) 收集空彈殼、開鑄銅作坊、同伴燒死 挖防空洞 飢餓、胃病、餓死、偷拔玉米 炸彈會躲人,人卻躲不了炸彈。「明天我們也會變成那樣。」 看了《阮文卓》這部電影十三次。 軍人不取百姓一針一線,百姓的糧食金錢都納稅繳糧了 飢餓的極限,只想趕快和平 軍糧堆積如山,沒人敢偷 鳳凰牌軍用單車 👄缺糧、飢餓,是每家每戶的日常,但共同的責任不能少。 百姓有義務支援軍隊,但不能染指軍隊一針一線。就連偷一粒鹽,也是「越奸」(越南的漢奸)。 「越戰越南化」是美帝的陰謀 21.七個共產黨軍人爬上木瓜樹枝也不會折的謠言 3. 👄Ông Hiếu孝伯的最珍貴財產(P117) 「我接受了政治和歷史教育,我明白自己是去打仗救國,履行神聖的國家使命。我感到自豪。我努力全力奉獻。沒人比得上我幹活的勁頭。挖地道、修山路,半夜裡兩三次警報我總是第一個起來。同志們情緒低落時,我整夜陪他們談心鼓勵。很多人想離開,我一對一開導,他們後來都愉快地留下繼續奉獻。」 「1969年我光榮地加入了共產黨。那時候入黨非常難,很多人爭取多年都進不了。我也是因為參軍才有機會入黨,不然留在家裡也沒人知道我。偏巧我是在胡志明主席去世的那晚入的黨。這樣神聖的日子入黨,我更得珍惜、維護這份榮耀,讓別人看到也敬佩。」 「我一直堅信『黨員走在前,百姓跟著走』。 我父親在1945年餓死了。後來我母親也餓死了。那時我還很小,一歲、兩歲,或三歲吧,已經記不清了。母親去世後,我還趴在她胸口,摸索著找乳頭。我嚎啕大哭。在那間黑夜中的茅屋裡,只有母親、我和哥哥。我哭啊哭,哭個不停。五歲的哥哥不知該如何是好,他把自己的小雞雞塞到我嘴裡,讓我吸代替母親的乳頭。那時我才安靜下來。 3. 👄Ông Hiếu孝伯的最珍貴財產(P117) 他不知道我來這裡的目的,只知道有一個女孩想和他聊聊天。 他告訴我他的一生。 八年在「平民教育運動」中擔任教師。 兩年在前線支援抗戰。 之後在鄉裡擔任各種職務,合作社副主任。 三十多年為社會服務。三十多年沒有拿過一分薪水。 從軍:被動、幻覺 2.👄香溪河畔的退伍軍官(全)01-24(P16) 偽造年齡參軍,離別宴只有香蕉湯 村民湊錢鼓勵小玉(Ngọc)上前線服役的支援金。 入營訓練,... Read more »
投稿:戰爭不是劇本:從香蕉湯到尿袋人生 作者: 合艾 - 3月 29, 2026 戰爭不是劇本:從香蕉湯到尿袋人生 ——讀潘翠霞《不要提我的名字》、《我是父親的女兒》 謝東森(國小退休教師) 在台灣,我們談「全民防衛、城鎮戰」,談的好像是一本安排好的劇本。但越南女作家潘翠霞筆下的越戰故事告訴我們:戰爭從來不是政治口號裡的英雄史詩,更不是演習劇本,而是從香蕉湯開始、到尿袋人生結束的漫長折磨生活。 潘翠霞(Phan Thúy Hà)這位1979年出生的北方女作家,用《不要說出我的名字》記錄北越老兵的沉默創傷,用《我是父親的女兒》傾聽南越「敵人父親」的破碎命運。她把戰爭從官方檔案中解放出來,還原成一個個飢餓、恐懼、荒謬與潰爛的身體。 「作為越南戰爭時期北越士兵的特殊記憶博物館,《不要說出我的名字》可視為近年最重要的補充資料之一,關於這場塑造20世紀歷史的戰爭。透過這本書,潘翠霞真正尊崇越南老兵,讓他們說出自己的聲音,袒露半生承載的痛苦。我認為,這樣的書應在大學與中小學廣泛推廣,讓年輕人從人文角度理解歷史真相。」 ——歷史學博士 Jason Picard 「1975年後南方政權的士兵,全都被懷疑、被歧視,都必須背負『失敗者、偽軍』的身份,他們的人生都充滿艱辛與苦難。潘翠霞像對待自己父親——一位北方士兵的親人一樣走近他們。她寫道:『父親的女兒去見叔伯們,我看到了父親的影子,像在與父親的靈魂對話。』於是,從前一本到後一本,她用戰爭中與戰後兩邊的人們命運,寫成一部越南人的悲傷歷史。可以說,這是一部傷痕史。」 ——文學評論家范春原(Phạm Xuân Nguyên) 戰爭,向來是兩股力量的殘酷對抗,結局非勝即敗。而戰爭的歷史,幾乎總是由勝利者書寫。 傳統的國家正史與戰爭史,往往只聚焦於一場場戰役的勝負得失、戰略的進退,以及最終的定局。在這樣的敘事裡,事件永遠凌駕於個人,數字與結果淹沒了無數血肉之軀的痛苦。 潘翠霞卻走了一條截然不同的道路。她不關心硝煙中的戰術與勝敗,她真正關注的,是那些走進戰爭、又走過戰爭的普通人。 《不要說出我的名字》,她記錄了越南民主共和國(北方)人民軍士兵的故事;《我是父親的女兒》則接續書寫越南共和國(南方)士兵的命運。這兩本書的主角,都是戰後回歸平凡生活的退伍軍人。即使是「勝利一方」的北方士兵,生還返鄉後,仍要面對戰爭留下的漫長後遺症:家破人亡、身心創傷,以及和平年代裡另一種難以言說的逆境。榮耀歸於國家,悲劇卻只屬於個人。 《不要說出我的... Read more »
留言
張貼留言