跨越敵我的傷痕史：讀潘翠霞《不要說出我的名字》與《我是父親的女兒》

 文章標題建議（中文）

根據全文核心——潘翠霞兩本書如何從兩邊士兵視角書寫戰爭與戰後的「傷痕歷史」、超越敵我、記錄被遺忘的個人命運、以及作者作為「非官方史家」的特殊角色，以下是適合的標題建議（按推薦順序列出）：

1. 跨越敵我的傷痕史：讀潘翠霞《不要說出我的名字》與《我是父親的女兒》 （最推薦：直接點出「跨越敵我」與「傷痕史」的核心意涵，概括兩本書，適合書評風格。）
2. 兩邊都是越南人：潘翠霞寫下的戰爭與戰後真相 （突出「兩邊士兵同樣是受害者」的和解視角，情感強烈且直擊主題。）
3. 從勝利者到失敗者：一位北方女兒的南方傾聽 （強調作者身份轉換與「聽另一邊故事」的過程，帶有強烈情感張力。）
4. 不要說出我的名字，也不要遺忘他們——潘翠霞的戰後書寫 （借用書名，呼應「不被遺忘」的使命感，文藝而有力量。）
5. 一部由傷口寫成的越南戰爭史：潘翠霞兩書合讀 （點出「傷口／傷痕史」的獨特視角，適合深度書評。）

如果你希望標題更簡潔有力或更偏向和解主題，第1或第2個最合適。下面是全文翻譯：

書籍介紹：《我是父親的女兒》與《不要說出我的名字》 發表於 2020年8月3日　作者：編輯　無評論

– 《不要說出我的名字》／潘翠霞／婦女出版社，2020 – 《我是父親的女兒》／潘翠霞／婦女出版社，2020

「作為越南戰爭時期北越士兵的特殊記憶博物館，《不要說出我的名字》可視為近年最重要的補充資料之一，關於這場塑造20世紀歷史的戰爭。透過這本書，潘翠霞真正尊崇越南老兵，讓他們說出自己的聲音，袒露半生承載的痛苦。我認為，這樣的書應在大學與中小學廣泛推廣，讓年輕人從人文角度理解歷史真相。」 ——歷史學博士 Jason Picard

「1975年後南方政權的士兵，全都被懷疑、被歧視，都必須背負『失敗者』的身份，他們的人生都充滿艱辛與苦難。潘翠霞像對待自己父親——一位北方士兵的親人一樣走近他們。她寫道：『父親的女兒去見叔伯們，我看到了父親的影子，像在與父親的靈魂對話。』於是，從前一本到後一本，她用戰爭中與戰後兩邊的人們命運，寫成一部越南人的悲傷歷史。可以說，這是一部傷痕史。」 ——文學評論家范春原（Phạm Xuân Nguyên）

---

戰爭是兩股力量的對抗，結局有勝有敗。戰爭史通常由勝利者書寫。歷史、戰爭史，只談戰役、戰鬥、各場大小戰役的得失，直到最後一戰定局。其中事件重於人。古今國家正史大抵如此。

潘翠霞不關心戰爭中的戰鬥歷史，她關注的是走進戰爭、走過戰爭的人。《我是父親的女兒》寫越南共和國（南方）士兵，接續幾年前的《不要說出我的名字》寫越南民主共和國（北方）士兵。這些是戰後回歸平凡生活的士兵。北方士兵「勝利一方」生還回家鄉，也因戰爭後遺症、家破人亡、和平的逆境而承受許多痛苦與辛酸。榮耀屬於國家，悲劇屬於個人。《不要說出我的名字》正是他們的願望：那些參加人民軍、經歷戰火的戰士，不提功勞、不談成就，默默承受身心傷痕，他們與戰爭中的普通百姓有共同命運。

在第一本書，潘翠霞就選擇一種寫法：講真相，讓真相透過當事人之口自己說話，她只做傾聽者與記錄者，把最赤裸的真實呈現紙上。每位講述者都有真實姓名、籍貫、地址，以及作者親自尋訪的真實過程。到《我是父親的女兒》，這種寫法被她發揮到極致。她自掏腰包深入中部、南部，想盡辦法聯繫、會見「失敗一方」的士兵，引導他們說話、傾聽他們、理解他們，把那些如實轉化成書頁。北方士兵的女兒，去見與父親曾是敵人的南方士兵，這是信任的過程。是長大的女兒對已故父親的責任。是母親對將長大的孩子們的責任——讓他們讀母親寫的東西。是人民對飽經分裂與傷痛的國家的責任。總之，透過這些書，潘翠霞是一位質疑歷史、試圖回答歷史的人，雖然對她來說這或許說得太大。

《我是父親的女兒》，北方士兵的女兒，就是潘翠霞。但書末卻是「我是爸爸的女兒」，南方士兵的女兒——Quỳnh Anh，她的爸爸是1975年後必須去學習改造的越南共和國軍官。兩個女孩都愛父親／爸爸，以父親／爸爸為傲。書最後一句是Quỳnh Anh回憶爸爸在改造營期間，住在隔壁的一位北方部隊戰士：「滿臉天花疤痕，卻帶著溫和笑容。海叔在十一歲女孩心中，留下對北方戰士的第一印象。」（第354頁）

作者如此結構這本書乃至兩本書，顯然有共同的終極想法：無論這邊或那邊的士兵，都是士兵，都是越南人，都經歷過殘酷的戰爭歲月，回歸和平後都得面對毫不留情的戰後命運，雖然性質與程度不同。南方政權的士兵在1975年後，全被懷疑、歧視，背負「失敗者」身份，人生充滿艱難與苦楚。潘翠霞像對待父親親人一樣走近他們。她寫道：「父親的女兒去見叔伯們，我看到了父親的影子，像在與父親的靈魂對話。」於是，從前一本到後一本，她用兩邊戰爭中與戰後的人們命運，寫成一部越南人的悲傷歷史。可以說，這是一部傷痕史。

潘翠霞自己承擔起這位特殊史家的角色。她原本是婦女出版社文學編輯，三十多歲時辭職回家，開始尋訪、記錄、書寫兩邊戰線士兵的戰後命運。寫完後自己申請出版許可，自費印刷、自行發行，因為希望這些心血之作能到達需要讀的人手中。《不要說出我的名字》取材自她家鄉河靜省香溪縣的真實村莊，記錄那些出征又回來的男人，在平凡生活中承受的痛苦與挑戰。從這邊士兵出發，她繼續跨越17度線、班海河南岸，去見另一邊的士兵，知道他們是誰、戰後過得如何。

她寫的兩本書很難定義體裁。只知道她像在抄寫歷史，最大程度尊重當事人講述的真相。作者只負責串聯、排列故事，按想法與問題順序。有時她才流露自己的情感與思考，但也僅是引導，讓讀者從她聽到、記錄的內容中自己尋找答案。有時潘翠霞也會自問：為什麼我要做這種事？誰會相信我講的這些故事是真的？「故事就從這樣的牽線開始？你拿出那個故事說，這是真實故事？是我從當事人那裡記錄的？而我們讀者是基於這種轉述？這個問題我該怎麼解決？為什麼我把這工作扛在身上。一個對誰都不必要的任務。」（第79頁）但她還是去、還是聽、還是記、還是寫。彷彿非如此不可。而她的寫法讓讀者感動、相信，正是這種寫法、這種語調、這種文字。潘翠霞兩本書在文學上的成功，就在這裡。對她自問的回答是：這些書是有用且必要的，對每個人，對國家。

我曾對潘翠霞說，她這種寫法選擇，很接近2015年諾貝爾文學獎得主、白俄羅斯女作家斯維特蘭娜·阿列克謝耶維奇（Svetlana Alexievich）。阿列克謝耶維奇自稱是「耳朵作家」，傾聽從生活深淵發出的聲音，無論車諾比核災還是阿富汗戰爭。她在諾貝爾演說中說：「我喜歡人們講的故事……我喜歡孤獨的人聲。那是我最大的愛與熱情。」這不是等同比較，而是巧合。許多讀過阿列克謝耶維奇的人，讀潘翠霞時也感覺到這種親近。當我這樣說時，潘翠霞很驚訝，因為她之前從未讀過阿列克謝耶維奇。如此看來，這種寫作選擇源自她內心的驅動，像一種天生的文學傾向。不是每個人都能像她一樣有勇氣選擇這種寫法並堅持到底。非虛構寫作（non-fiction）比虛構寫作（fiction）要求作者走得更多、見得更多。

請讀潘翠霞的兩本書——《我是父親的女兒》與之前的《不要說出我的名字》，去了解另一場戰爭：那些經歷過戰火、失去許多、如今仍在日常生活中掙扎求生的士兵們。讀完你會發現，國家正統史家寫的現代戰爭史，將被一位非官方史家用筆補充得更生動——從兩邊戰爭中的人與命運，由一位女性、一位女兒、一位母親的胸懷寫出。

文學評論家　范春原（Phạm Xuân Nguyên） （來源：Danviet.vn）