現代戰爭的文化史

阮立維（Duy Lap Nguyen）

全體人民團結一致

為了保衛南方、解放北方

《未曾想像的共同體》

帝國主義與南越文化

CULTURAL HISTORY OF MODERN WAR

Duy Lap Nguyen

TOÀN DÂN ĐOÀN KẾT

ĐỂ

BẢO VỆ NIÊN NAM GIẢI PHÓNG MIỀN BẮC

THE UNIMAGINED COMMUNITY

IMPERIALISM AND CULTURE IN SOUTH VIETNAM

《越美研究雜誌》
越美歷史專欄
「共產主義者」吳廷瑈——書評《非想像的共同體：南越的帝國主義與文化》

書評：阮立維，《非想像的共同體：南越的帝國主義與文化》，曼徹斯特：曼徹斯特大學出版社，2020年，280頁，ISBN 976-1-5261-4394-9。

書評作者：基思・泰勒（Keith Taylor），康奈爾大學歷史學教授

刊登於 H-Asia，2020年7月

@@@@

難以想像的共同體：南越的帝國主義與文化

想像的共同體－南越的帝國主義與文化

作者: Nguyen Duy Lap

出版商：曼徹斯特大學出版社 – 2020

The unimagined community: Imperialism and culture in South Vietnam

Tạm dịch: Cộng đồng ngoài tưởng tượng – Chủ nghĩa Đế quốc và Văn hóa tại miền Nam Việt Nam

Tác giả: Nguyễn Duy Lạp

2003年，菲利普・E・卡頓（Philip E. Catton）出版的《吳廷琰的最終失敗》（Diem’s Final Failure）一書，重新評估了吳廷琰的「戰略村計畫」；

2013年，愛德華・米勒（Edward Miller）則在《貌合神離：吳廷琰、美國與南越命運》（Misalliance: Ngo Dinh Diem, the United States, and the Fate of South Vietnam）中，重新探討了吳廷琰與美國之間的關係。這兩位學者皆介紹了吳氏兄弟的思想取向，對此課題的關注程度遠超過其他作者。

@@@@

1963年，南越總統吳廷琰被軍方軍官刺殺，那些在幕後支持這場政變的美國人……隨後開始宣傳一種關於這位總統的觀點，這種觀點後來普及到幾乎成為越戰相關書籍中的一種陳腔濫調：

他是一位擁有陰暗自私思想的暴君，實施專制與壓迫政策，並因而激起民眾對政府的反抗——他的垮台完全是他自作自受。

上述觀點與論述幾乎對所有相關方都有其政治用途：北越的執政者、美國人，以及那些需要透過推翻吳廷琰來正當化自身權力的南越人。

過去二十年間，學者們陸續發表了許多研究，將吳廷琰描繪得不再那麼負面黯淡。然而，至今對這位人物本身的思想與目標，以及國內批評者對他的觀點，仍未有清晰而深入的釐清。

在《非想像的共同體：南越的帝國主義與文化》一書中，休士頓大學助理教授阮立維打破了對吳廷琰根深蒂固的偏見，發展出一套嶄新且有說服力的分析，探討吳的思想、目標、政策以及反對者，進而挑戰主流對越南現代歷史的解釋方式。書中同時也提出了對美國與南越在「後吳廷琰時期」關係的新解析。

這本書很可能會被那些堅持將吳廷琰描繪為政治笑柄的人所輕視。那幅漫畫式的形象最初由推翻他的軍官們散播，至今仍如一種時尚般存在於越戰書寫者的圈子中。

本書的論證一方面根據歷史證據，另一方面則奠基於哲學與文化批評。隨著戰爭年代的偏見逐漸褪色，這本書的重要性將愈發明顯。

當年與吳廷琰會面的美國人常說他滔滔不絕，但他們從未報導他到底說了什麼——因為他們根本沒在聽。如今，透過認真對待吳廷琰與其弟吳廷瑈的言論，阮立維為越戰開啟了一種全新的理解視角。

2003年，菲利普・E・卡頓（Philip E. Catton）出版的《吳廷琰的最終失敗》（Diem’s Final Failure）一書，

重新評估了吳廷琰的「戰略村計畫」；

2013年，愛德華・米勒（Edward Miller）則在《貌合神離：吳廷琰、美國與南越命運》（Misalliance: Ngo Dinh Diem, the United States, and the Fate of South Vietnam）中，

重新探討了吳廷琰與美國之間的關係。這兩位學者皆介紹了吳氏兄弟的思想取向，對此課題的關注程度遠超過其他作者。

到了阮立維，他對現代哲學的深刻理解進一步打破了冷戰時期二元對立的共產與資本框架，揭示了吳氏兄弟所謂「人格主義」（chủ nghĩa nhân vị）承諾的思想內涵與意涵。這種20世紀的意識形態既反對共產主義，也反對資本主義。透過這樣的分析，作者突顯出吳廷琰與越南都市批評者以及美國之間無法彌合的根本裂痕。

吳廷琰與其弟吳廷瑈受到20世紀初法國思想家艾曼紐・穆尼耶（Emmanuel Mounier）人格主義思想的啟發，批判資產階級民主不過是服務於資本主義所謂「錯誤的自由觀」；穆尼耶認為這種自由是一種「非基督教形式的現代性」，它將基督精神取而代之為財產與財富的私有權（第58頁）。

人格主義追求的「自由」，是指個體（人格）不可與社群分離，既遠離資本主義的個人主義，也不同於「共產主義專制體制的集體主義」中將社群與個體脫鉤的做法（第80頁）。

根據阮立維的說法，對吳氏兄弟而言，人格主義並不是一種反共學說，反而是一種比共產黨所採取的粗俗馬克思主義更激進的「反資本主義的共產主義」（第82頁）。

吳廷瑈譏諷北越共產黨人根本不了解共產主義，只是靠著口號奪取權力。

在吳氏兄弟眼中，

這場衝突的本質既不是共產主義與民主的對決，

也不是國際無產階級與民族主義的對抗，

而是兩種不同「反殖民主義共產主義人文觀」的鬥爭：

史達林式人文主義與馬克思式人文主義之爭（第83頁）。

人們往往忘記，在吳廷琰成為總理之前，吳廷瑈就是南越工人運動中的領袖人物，不僅是組織者，更是理論家。

這種對吳氏兄弟思想的詮釋，幾乎推翻了以往對他們所有的描述。然而，也不得不承認，過往的研究中總有某種說不出的空缺，使得我們無法全面理解他們的目標。儘管有些作者也曾指出，

吳氏兄弟的「越南人格主義」代表一種介於共產與資本之間的中間路線，但從未有人像阮立維這般具體且一貫地挖掘這條思想路線的意涵。

這套分析立基於1960至1962年間推行的「戰略村計畫」背景之中，該計畫旨在對抗由河內策動的南越鄉村叛亂。

同時，書中也詳細說明了吳氏兄弟與南越都市批評者，以及與甘迺迪政府之間關係破裂的脈絡。

都市反對者常常指責吳廷琰，將「戰略村計畫」描述為一項罪惡之舉。他們簡化地將該計畫等同於1959–60年間失敗的「新村區計畫」（英國在馬來亞實行的防馬共的新村鐵絲網計畫）（Agroville），這是一項透過將農村居民集中遷移至新建村鎮，以對抗共產黨起義的實驗性方案，後來已被放棄。這種指控也成為河內方面反對吳廷琰宣傳中的重要內容，同時亦是對他抗拒美國主導政策感到失望的美方所發動的批評之一。

然而，真正受到「戰略村計畫」直接影響的農村居民，卻實際上從中獲得了物質安全的提升，以及地方權力結構的革命性轉變——從殖民時期的「地方望族」轉向由人民選舉產生的新一代地方領導人。

即便是美軍軍官們也在1962年報告指出，這項計畫已經開始對叛亂勢力產生壓制效果；而北越方面後來也承認，它確實使他們在南方的活動受到極大遏制。

然而，來自多方的宣傳攻擊——包括河內的敵對勢力、美國媒體與國務院中的批評者、政變推翻吳廷琰的人、以及那些背棄他最後一項政策的勢力——最終成功抹去了這項計畫曾有過的任何成就記憶。

隨著吳氏兄弟的去世，以及對其政權的惡魔化描繪，「人格主義」與「戰略村計畫」之間的思想連結也一併被遺忘。

「戰略村計畫」的設計不僅是對共產黨叛亂的回應，更是為了抵抗美國干預越南內政的可能。它同時也是一次試圖排除殖民時期留在西貢的政客以及與美國利益勾結者的行動。那些推翻吳廷琰的人深知，這項計畫違背了他們的利益，無論是那些自認為應該在美國主導政權中獲得一席之地的都市政治人物，還是那些看出該計畫若成功將削弱美軍介入自身利益的軍方將領。

吳氏兄弟對農村人口的重要性認識絲毫不遜於河內的共產領導人；

但與北越那些來自都市的共產黨人，在1953–56年土地改革中透過恐怖手段強迫農民服從的做法不同，

他們試圖在南方農村推動一場非暴力革命，建立一個自主、現代的農村社會，

足以同時抵抗由河內指揮的起義力量與來自「自由世界」的都市菁英對經濟與政治的雙重支配。

對於為何最激烈批評吳氏兄弟的人多來自都市階層，其實不難理解：

包括法國殖民政權時期在民政與軍事系統中培養出來的殘餘勢力、與美國經濟利益結盟的企業階層、具有政治野心的佛教僧侶，乃至美國記者——對這些人而言，「人格主義」是一道阻礙其影響力擴張的屏障。

從吳氏兄弟的觀點來看，這些人代表了都市中一小撮與農村賦權目標、以及對政府結構與對抗河內所主導叛亂的去中心化策略相違背的利益集團。

另一方面，美國方面要求進行「民主化」——也就是讓都市菁英進入中央行政機器——將會壓垮吳氏兄弟致力推動的農村社會革命。他們原本希望建立一個更為去中心化的、以農村為基礎的政體，以對抗河內發動的起義。

根據阮立維（Nguyễn Lập Duy）的分析，

1950年代中期美國與都市企業階層之間的聯盟，肇因於「商業進口計畫」（Commodity Import Program）——

這項計畫讓美國資金注入西貢政權，同時也形塑出一個依賴美國消費品的都市社會。

吳氏兄弟陷入兩難：

一方面需要美國援助，另一方面又相信這種援助的長期效應，將導致建立一個違背南越人民大多數利益的殖民式政治與經濟結構。

他們唯一的希望是，在美國干預日益加深之前，

能夠重新導引政府的經濟與政治根基，從城市轉向農村。

然而事實證明，這項希望終究只是幻想。

阮立維的書中第二個重要論點，是關於吳廷琰倒台後的時期，探討美國成為西貢政權真正主宰者後，在經濟、文化與戰略層面所帶來的後果。

作者最關鍵的洞察在於林登·詹森（Lyndon Johnson）的「局部戰爭」構想，反映出宣傳策略在美國文化生活中日益重要的地位，以及這種宣傳對南越經濟與文化的影響，還有對戰爭的美國國內認知。這種局部戰爭策略是建立在「形象建構為全球策略工具」的目標之上。隨後爆發的消耗戰實際上是一種「缺乏政治實質的壯觀強制形式，雖然動用了巨大暴力手段，卻未曾構思任何真正建立優勢的戰略計畫」（第168頁）。

美國介入越戰的戰略，若勉強稱其為戰略的話，就是試圖透過轟炸與空運等戲劇化的手段，使河內領導人喪失征服南越的意志。他們從未真正擬定能夠「打贏這場戰爭」的策略，而只是想讓敵人認為自己無法取勝。

美國人對這場戰爭的認知，是由這種「戲劇性展示」所形塑，而非實際戰況。最終結果是，到1968年，美國民眾因目睹農曆新年「春節攻勢」的震撼場面而轉向反戰，認為這場戰爭無法取勝，儘管在軍事上，春節攻勢其實是河內一方的重大失敗。此時，事實已不再重要；真正重要的，是被建構出來的「場景」。

阮立維指出，這種思維方式早在1963年吳廷琰被美國媒體醜化並遭推翻時就已展現無遺。吳廷琰的垮台與叛亂的真實狀況並無直接關聯，而是為了向公眾營造一種印象——這正是宣傳所追求的目標。一位美國的盟友之所以被除去，是因為他拒絕承認美國輿論的主權。

那些試圖推翻吳廷琰的年輕佛教運動者，精準掌握了美國人對於「戲劇性場面說服力」的高度敏感。到了1968年，河內的領導人也無意間發現了這點。

書中的第二部分運用文學批評手法分析越南第二共和時期（1967–1975），主張美國消費資本主義的衝擊，將南越作家拉入一個盲目追求消費的自由市場中，目標不再是思想與美學，而是爭取更多商品與服務。

阮立維採納了武飛騫（Võ Phiến）對南越文學的批評觀點，這導致一項矛盾：

他接受武飛騫所謂南越文學缺乏文學價值的「精英批評」，認為作家們不得不面向庶民大眾寫作，「而非透過創作高層次文化作品來教化人民、與群眾融合」，

他們犧牲了藝術潛能，生產出面向懶得欣賞藝術的普羅群眾的庸俗文化商品（第197頁）。

阮立維引述沃爾特‧班雅明（Walter Benjamin）與西奧多‧阿多諾（Theodor Adorno）對文學的評論，將其作為延伸阮憲黎（Nguyễn Hiến Lê）觀點的理論基礎，

主張南越文學是一種「浪費式的滿足形式……完全脫離經典文學評價的範式」（第201頁）。

這觀點也強化了他對武飛騫那種懷舊情懷的引用——懷念那些由前現代官僚與殖民時期知識分子所創作的文學。他將文藝作品的「普及」視為標準的淪喪，並哀嘆缺乏能以模範姿態提升民族意識的作家。

然而，接下來他也舉出一個新文學類型廣受大眾歡迎的例子。

阮立維分析了裴英俊（Bùi Anh Tuấn）的小說《Z.28》，並援引班雅明、居伊‧德波（Guy Debord）、傅柯（Michel Foucault）、鲍德里亞（Jean Baudrillard）與卡爾‧施密特（Carl Schmitt）的觀點來說明，這類小說其實是一種針對在美國經濟與文化崛起下的南越都市社會所進行的批判形式。

此外，根據阮立維的觀點，這些小說描繪美國是一個有毒的盟友，它以其「局部戰爭」的壯觀風格（追求戲劇性場面）將南越挾持為人質，使國家無法延續其生存（第216頁）。

問題是：這些小說如何回應武飛騫的主張，

即南越文學從未對國家命運發出重要聲音？

阮立維認為，南越文學反映了商品資本主義的無明狀態，他進一步論證說，

當中一位最著名的小說家實際上對這種無明的社會影響、以及美國在南越整體計畫，提出了深刻批判。

儘管南越文學的分析在某些段落可能缺乏說服力，但它仍指出了一個值得深入探討的主題：

南越作家所享有的文學自由，在商品資本主義時代是如何實踐的，這能讓我們理解戰爭條件下的都市化過程，如何讓農村生活愈發脆弱。

阮立維對「以形象建構作為全球戰略政策」的深刻掌握，指出了美國領導人是如何被他們自己的戰略所誤導，尤其貼切於林登·詹森（Lyndon Johnson）。1968年，詹森因為「敵人所營造的戲劇性勝利」而結束了其政治生涯，正如美國媒體所形容的。這個「轉捩點」並非源自「戰場上的決定性失敗」，而是來自「決策者們作為形象建構專家的失敗，他們無法將全能形象成功推銷給他們想要影響的觀眾」——包括河內與美國公眾（第250頁）。

我認為，阮立維的分析基本是正確的。作為一位擅長政治手腕的人，林登·詹森活在一個由景觀與輿論構成的世界中，這也正是結束他政治生涯的所在。約翰·甘迺迪也活在那個世界，而那個世界結束了吳廷琰的生命。美國的輿論與政治，不斷在現實與景觀之間混淆錯亂。

家

越南與美國的歷史

「共產主義者」吳廷瑈－《難以想像的共同體：南越的帝國主義與文化》書評

難以想像的共同體：南越的帝國主義與文化

想像的共同體－南越的帝國主義與文化

作者: Nguyen Duy Lap

出版商：曼徹斯特大學出版社 – 2020

The unimagined community: Imperialism and culture in South Vietnam

Tạm dịch: Cộng đồng ngoài tưởng tượng – Chủ nghĩa Đế quốc và Văn hóa tại miền Nam Việt Nam

Tác giả: Nguyễn Duy Lạp

Nhà xuất bản: Manchester University Press – 2020

發布日期

2020年8月8日

經過

基思·韋勒·泰勒

鳴叫

書評：Nguyen Lap Duy，《難以想像的共同體：南越的帝國主義與文化》，曼徹斯特：曼徹斯特大學出版社，2020 年。 280 頁，ISBN 976-1-5261-4394-9。

評論者：康乃爾大學歷史學教授Keith Taylor

發表於H-Asia， 2020 年 7 月。

1963 年刺殺南越總統吳廷琰的軍官和支持他們的美國人……宣揚了對吳廷琰的一種看法，這種看法如此普遍，以至於在大多數關於越南戰爭的書籍中都成了陳詞濫調：吳廷琰是一個有著黑暗和自私思想的暴君，一個推行獨裁和壓迫政策、煽動反抗政府的力量——他是煽動者是自己。

上述觀點和概念滿足了幾乎所有方面的目的：北越統治者、美國人以及需要透過推翻他來證明其權力合法性的南越人。

過去二十年裡，學者們發表了大量研究成果，對吳廷琰的評價不再那麼悲觀。但到目前為止，這個人和他的國內批評者的想法和目標仍然不明確。

在《難以想像的共同體：南越的帝國主義與文化》一書中，阮立維（休士頓大學助理教授）打破了人們對吳廷琰根深蒂固的刻板印象，對他的意識形態、目標、政策和對手進行了新穎而有力的分析，顛覆了對現代越南歷史的主流解讀。此外，作者也對後吳廷琰時期的美南關係進行了新的分析。

這本書肯定會被那些堅持諷刺吳廷豔的人所鄙視。這是一幅由推翻他的軍官們分發的漫畫，這種風格在那些撰寫有關越南戰爭的作家中仍然很流行。

本書的論證一方面是基於歷史證據，另一方面是基於哲學和文化批評。隨著戰爭偏見的逐漸消退，這本書的重要性必將得到更清晰的理解。

見過吳廷琰的美國人常說他滔滔不絕，但卻從不報道他說了什麼。他們不聽。阮立維認真聽取了吳廷琰及其兄長吳廷瑈的言論，對越戰有了新的體會。

菲利普·E·卡頓（Philip E. Catton）2003年出版的《吳廷琰的最終失敗》一書重新評估了吳廷琰的「戰略村莊」計劃，愛德華·米勒（Edward Miller）2013年出版的《錯誤的關係：吳廷琰、美國和南越的命運》一書重新評估了吳廷琰與美國的關係。這兩位作者都介紹了吳氏兄弟的思想取向，比其他人更重視這個問題。在阮立維的作品中，作者以現代哲學眼光，打破了冷戰理論中共產主義與資本主義的二元對立，揭示了吳氏家族信奉的、通常所說的個人主義（個人主義）的含義和意義，這是一種既反對共產主義又反對資本主義的二十世紀意識形態。透過這樣做，作者強調了吳廷琰與越南城市批評家和美國人之間不可逾越的鴻溝。

吳廷琰和他的弟弟吳廷琰受到了二十世紀早期法國思想家埃馬紐埃爾·穆尼埃的個人主義思想的啟發，穆尼埃批評資產階級民主服務於資本主義的“錯誤的自由觀念”，穆尼埃將其理解為“一種非基督教的現代性”，用私有財產和財富所有權取代了基督教（第 58 頁）。

個人主義追求“自由”，個人的人（人格）不脫離共同體，遠離資本主義的個人主義，同時，共同體也不像“共產主義專政的集體主義”那樣與個人的人（人格）分離（第80頁）。

對吳氏兄弟來說，根據阮立維的說法，個人主義不是反共產主義學說，而是一種…比共產黨所推行的庸俗馬克思主義更反資本主義的共產主義（第 82 頁）。

吳廷瑛嘲笑北方共產黨人，因為他們並不真正了解共產主義是什麼：他們只是揮舞著口號來奪取政權。對吳氏兄弟來說，衝突的本質不是共產主義與民主之間的衝突，也不是國際無產階級主義與民族主義之間的衝突，而是兩種不同的反殖民共產主義願景之間的鬥爭：斯大林主義人道主義與馬克思主義人道主義（第 83 頁）。

人們常常忘記，在其兄長擔任總理之前，吳廷瑈是南越工會運動的領導者 ，他不僅是組織者，也是理論家。

吳氏兄弟思想的這種解讀幾乎駁斥了所有關於他們的論述，但必須承認，在解釋他們的意圖時總是存在一些不足。儘管一些作者指出，吳氏兄弟的越南個人主義（個人主義）代表共產主義和資本主義之間的某種東西，但沒有人像阮立維的分析那樣，如此一致、清晰地探究過這種思路的含義。此項分析是在戰略村莊計劃的背景下展開的，該計劃於 1960-62 年間制定，旨在對抗河內指揮的南越農村叛亂，以及吳氏兄弟與南越城市批評家以及約翰·肯尼迪政府關係的破裂。

城市反對者經常指責吳廷豔的戰略村莊計劃是邪惡的。他們簡單地將其與先前被放棄的阿格羅維爾計劃相提並論，阿格羅維爾計劃是 1959-60 年間為對抗共產主義叛亂而實施的一項實驗，旨在將農村人口集中在新城鎮，但以失敗告終。這項指控也是吳廷琰反對者在河內進行的宣傳的一個突出特點。這也是美國人對吳廷琰抵制其指示感到沮喪而發起的。

另一方面，受戰略村莊計畫影響最直接的農村人受益於物質保障的提高，以及地方權力從殖民時期的「威望人士」向新一代地方民選官員的革命性轉變。

甚至連美國軍官都報告說，到 1962 年，該計劃已開始對叛亂分子產生作用，北越後來也承認該計劃已扼殺了他們在南方的行動。

但來自多方面的宣傳攻擊，包括吳廷琰在河內的敵人、美國媒體和國務院的批評者、推翻吳廷琰的人以及最終放棄吳廷琰計劃的人，都成功地抹去了人們對吳廷琰計劃成功的記憶。

隨著吳氏兄弟的死亡以及他們所領導的政權被妖魔化，個人主義與戰略哈姆雷特計畫之間的連結也隨之消失。

戰略哈姆雷特計畫不僅是為了回應共產主義叛亂，也是為了回應美國干涉越南內政的威脅。這也是一項旨在消滅聚集在西貢的殖民政客和與美國利益結盟的政客的法案。那些推翻吳廷琰的人都明白，該計劃不符合他們的利益，無論是選擇加入美國主導的政府的城市政客，還是意識到該計劃的成功削弱了他們自己在美國軍事介入中的利益的軍官。

吳氏兄弟與河內的共產黨領導人一樣，深知農村人口的重要性；但他們並沒有像北越城市共產黨在1953-56年的土地改革中那樣，透過恐嚇農民來迫使他們服從，而是致力於在南方農村發動一場非暴力革命，創建一個現代化的、自治的農村社會，以抵抗河內領導的叛亂和來自「自由世界」的城市統治。

不難回答為什麼吳氏兄弟最嚴厲的批評者是城市居民：法國殖民政權的文職和軍事部門的殘餘、與美國經濟利益結盟的商業階層、佛教政治僧侶和美國記者——對所有人來說，個人主義都是他們發揮影響力的障礙。

從吳氏兄弟的角度來看，這些人代表了城市少數群體，他們的利益反對賦予農村人口權力、分散政府結構和打擊河內領導的叛亂。

另一方面，美國要求透過將城市精英納入中央行政機構來實現“民主化”，這將粉碎吳氏兄弟試圖進行的農村社會革命，而吳氏兄弟試圖通過這種革命來創建一個更加分散的、以農村為基礎的政體，以抵抗河內指揮的叛亂。

根據阮立維介紹，美國與城市商業階層之間的聯盟是在 1950 年代中期透過商品進口計畫發展起來的。根據該計劃，美國資金被轉移給西貢政府，同時建立了一個依賴美國消費品的城市社會。吳氏兄弟陷入了兩難：一方面需要美國的援助，另一方面又認為這樣做的長期影響將造成一種殖民政治和經濟結構，而這種結構有悖於南越絕大多數人民的利益。

他們唯一的希望是將政府的經濟和政治基礎從城市轉向農村，以免被美國日益加強的干預所淹沒。後來的事實證明，他們的希望落空了。

阮立維書中的第二個主要論點是關於後吳廷琰時期的，討論了美國統治者對西貢政府的支配所帶來的經濟、文化和戰略後果。

作者此時的關鍵見解涉及林登·約翰遜的局部戰爭思想，這反映了宣傳策略在美國文化生活中日益增長的重要性及其對南越經濟和文化以及美國人對戰爭的看法的影響。局部戰爭思路建立在「建立全球戰略形象」的目標之上。隨後發生的消耗戰是「一場沒有實際政治權力的壯觀的脅迫形式，在暴力手段上佔有巨大優勢，但沒有製定任何占上風的計劃」（第 168 頁）。

美國幹預越戰的策略，在所謂的戰略層面上，是說服河內領導人放棄征服南越的努力，旨在透過轟炸和空運的場面來打擊他們的士氣。他們從來沒有製定真正贏得戰爭的戰略，而只是旨在讓對手認為他們無法獲勝。

美國人對戰爭的看法更多地受到這種強調的影響，而不是實際發生的事情。結果，到了 1968 年，美國人民已經放棄了戰爭，因為春節攻勢的場面讓他們相信美國不可能獲勝，儘管春節攻勢實際上對河內來說是一次重大失敗。真相已不再重要；重要的是所創造的場景。

阮立維指出，這種思維方式導致吳廷琰於1963年在美國媒體的誹謗下被推翻。推翻吳廷琰與起義的實際情況無關，而只是為了製造一種公眾印象。這就是宣傳所希望的。一位美國盟友因拒絕承認美國輿論主權而被淘汰。

那些試圖推翻他的年輕佛教激進分子抓住了美國人容易被戲劇性說服這一特徵。 1968年，河內領導人也偶然發現了這一點。

本書的第二部分使用文學批評來分析第二共和國（1967-75），認為美國消費資本主義的影響是讓南越作家接觸一個基於無知消費主義的自由市場，旨在擁有更多的商品和服務。

阮立維對南越文學的看法依賴武平的觀點，這導致了矛盾。他接受了武平 (Vo Phien) 對這類文學的“精英批評”，認為它們缺乏文學價值：作者被迫為普通讀者寫作，“而不是通過創作高雅文化作品來教育人民……融入群眾”，他們為懶得欣賞藝術的大眾創作流行文化產品，從而貶低了自己的藝術才能（第 197 頁）。

阮立維引用了瓦爾特·本雅明和西奧多·阿多諾關於文學的論述，認為將阮憲黎對文學的看法發展為“一種浪費的滿足形式……與受到高度讚賞的文學作品的模式完全不同”是一種“幹擾”/“偏差”（第 201 頁）。

這強化了他所引用的武平對前現代官員和殖民知識分子所創作的文學作品的懷舊之情。這使得他認為將藝術作品「傳播給大眾」是一種標準的降低，並且他哀嘆缺乏能夠以說教的方式寫作以提高民族意識的作家。

但這也正是這種新文學風格廣受大眾歡迎的例子。 Nguyen Lap Duy 分析 Bui Anh Tuan 的小說 Z.28；他引用瓦爾特·本雅明、居伊·德波、米歇爾·福柯、讓·鮑德里亞和卡爾·施密特的思想來解釋這些小說是對美國經濟和文化崛起下的南越城市社會的一種批判形式。

此外，根據阮立維 (Nguyen Lap Duy) 的說法，這些小說將美國描繪成一個有害的盟友，它將南越描繪成其壯觀的「局部化」（以奇觀為導向）戰爭風格的人質，使該國無力生存（第 216 頁）。

問題是：這些小說與武平的斷言「南越文學對國家命運沒有重大影響力」有何關聯？阮立維認為南方文學反映了商品資本主義的無知，並認為最著名的小說家之一批評了這種無知的社會影響以及整個美國在其國家的計劃。

對南越文學的分析陷入僵局或許缺乏現實意義，但它卻提出了一個值得進一步關注的話題：南越作家享有的文學自由，這種自由在商品資本主義時代是如何實踐的，以及這能告訴我們在戰爭條件下該國的城市化進程如何使農村生活變得日益脆弱。

阮立維關於「形象塑造全球政策」如何導緻美國領導人被自身戰略所欺騙的見解，與林登·約翰遜總統有著特別的聯繫。正如美國媒體所描述，約翰遜總統在1968年放棄政治生涯僅僅是因為「敵人取得了驚人的勝利」。這是一個“轉折點”，它並非源於“戰場上的決定性失敗”，而是源於“作為全球形象塑造專家的規劃者們未能向他們的目標受眾推銷無所不能的形象”，無論是在河內還是在美國公眾輿論中（第 250 頁）。

我認為阮立維的分析基本上正確。作為一名才華橫溢的政治家，林登·約翰遜生活在奇觀和美國輿論的包圍中，他的職業生涯就此結束。約翰甘迺迪也生活在那個國家，吳廷琰的生命也在那裡結束。美國輿論和政治經常混淆現實和奇觀。