筆記\微蟲世界:太平天国起義及其後遺事回憶錄

微蟲世界-太平餘波回憶錄

張大野著 田曉菲 譯,附導言

The World of a TINY INsECT

A MemoIR Of tHE TAIPING ReBELLION ANd ITs AftermATH

by ZHANG DAYE(張大野)

Translated, with an introduction, by XIAOFEI TIAN


  •  它的暴力、痛苦,以及對人類殘酷和愚昧的深切同情,立刻抓住了我。
    • 旅行寫作、記憶、創傷和手稿文化的長期研究
    • 回憶了他在太平天國起事期間最受蹂躪的南方省份之一的童年創傷經歷。
    • 他目睹了令人毛骨悚然的暴力和殘酷行為,以及可怕的死亡場面,包括一位家人在他眼前自殺;他自己也多次差點死於與長毛、短毛,甚至其他只想活命的平民的可怕遭遇,以及與饑餓和疾病的掙扎。
    • 自稱是大世界中的「微蟲」:
    • 它看不見太陽、星星、大山和大河,當它看見一杯水和一個燃燒的火把時,它嚇了一跳,滿心讚嘆,心想這也許就是所謂的太陽、星星、大山和大河。它興奮地跳起來,抬起頭,大叫,並私下寫下它所看到的一切。
  • 「從微小昆蟲的鳴叫,可以聽到廣大世界的聲音」。
    • 十二生肖中为何只有龙是虚构的?属龙,或本为属虫,又或为属鱼!
    • 在中國傳統的分類學中,龍屬於昆蟲的一種,儘管它是最尊貴的昆蟲,也是帝王的象徵。
    • 換句話說,小蟲踏上旅程與帝王登上龍位(龍飛,字面意義為「龍的翱翔」)在開場陳述中並列,處於社會階級最底層的小蟲從修辭的對比中獲得了高貴的地位。然而,作者對於對皇權統治有用的虔誠希望有了進一步的轉折,他觀察到,「人們以為是整個世界的東西,其實不過是搖擺不定的熱空氣和浮塵」。
  • 童年創傷回憶的作品
    • 旅行的圖像
    • 它以描述一次據說是《微蟲世界》誕生之初的旅行開篇,
    • 接著將作者的人生故事幾乎完全以旅行串連起來,
    • 以時間順序來說,
    • 從他孩提時代逃離年叛軍,
    • 然後再逃離太平軍開始。
    • 成年後,他為了家族生意或謀生而旅行,在這些旅行中,作者會到當地的景點郊遊。
  • 文化記憶的扭曲導致了更多的暴力和創傷。
  • The Worldof a Tiny Insect (微蟲世界)是一本關於哀悼和回憶的書。它關於
  • 死亡、失落、恐懼和暴力;
  • 重複和片段化,充滿了恐怖的圖像、偏執和過度的情感。
    • 向已故友人袁嘉川(1839-1893 年)作最後的致意,1949向中華民國做最後的致意
    • 「世界 」的誕生和菩提果(佛教中象徵靈性覺悟的符號)成熟的典故
    • 「天台之遊 」讓人聯想到劉晨和阮肇的故事,
    • 「其中兩個操著湖南口音,看起來像士兵」。
    • 周密的計畫來避免麻煩。
    • 有充分的理由疑神疑鬼。
    • 天台山是一座世外桃源,現在駐有士兵防禦 「山賊」。當張和他的同伴經過天台鎮時,他們
    • 與一名士兵發生衝突,再次面臨致命的威脅。
    • 被懷疑為匪徒的絞殺者所構成的威脅;
    • 在路上的艱辛和危險;
    • 令人失望的現在與浪漫化但已消失的文化過去的對比。
    • 賊」一詞意指「匪」或「強盜」,
  • 天台之行在許多方面成為張強烈記憶的觸發點:
    • 除了「土匪」一詞,「紅羊」、「酒拳」、「心兵」等詞語,以及士兵
    • 和退役士兵的圖像,就像是喚起暴力和死亡記憶的提示,並為書中第二部分張回憶他
    • 童年時在太平天國的經歷做好準備。
    • 即使是牆上詩句的首句,也與他的處境不謀而合,因為當他開始這次旅行時,
    • 太平天國之亂已過了三十年。
  • 但記憶是什麼呢?
    • 記憶不只是回憶某些孤立的事件,而是能夠形成有意義的序列和有秩序的連結。簡而言之,就是能夠以故事的形式構成自己的經驗,而記憶本身只是故事的一個片段。」5 
    • 記憶就是整理;
    • 寫下記憶就是理清自己的人生,驅除阻礙自己靈性進步的惡魔。
    • 國家大事和王朝命運為大背景
  • 張希望在天台安享晚年的願望作結。龍應台希望在台灣安享晚年嗎?
    • 船夫聘請了一位善於哭泣和哀嘆的女子,以維持爭執的渡客之間的和平。
    • @@船有“独头妇人”者,年四十余,多哀而善哭。“独头”云者,言夫死且无子也,曼声一发,当者辄靡。
    • @@立法院衝突可以聘請孝女讀頭白琴哭訴
    • 第一部最後一段描寫
    • 台州六縣中仙居山中的兩種鳥。根據當地的傳說,這兩種鳥都是由一個悲慘死去的女孩變成的。
    • @@“爹爹苦” “姊姊采茶去”
    • 第一部分的結尾是這樣說的 
    • 「當那些鳥兒在晴朗而寧靜的夜晚啼叫時,幾乎讓我心碎」。
    • 渡船上女子的哭泣與鳥兒的啼叫相互呼應;
    • 鳥兒也讓人想起第一部開頭那兩個來自仙居的陌生男子,
    • 「他們的方言聽起來就像鳥語」。
  • 他和母親逃離紹興,在浙江各地尋求庇護。
    • 在十九世紀末,中國男性的平均預期壽命不超過四十歲
    • 三十年的時間距離,讓《微蟲世界》的作者能夠從年齡與成熟的角度,來看待他飽受困擾的童年。
    • 「遞延行動」(deferred action
    • 當作者回憶早期事件時,它會對作者產生創傷的力量。
    • 在這種情況下,將早期事件寫下來就等於同時喚醒和驅除惡魔。
  • 太平天國變亂轉到同時代的捻軍起義
    • 一頭繞著磨石前進的驢子,繞著磨石走了一圈又一圈,走了很多地方,卻從未走出狹窄的範圍。
  • 張氏童年創傷的長期影響
    • 成年在城門外看到一個被處決的 「土匪 」的屍體在跳舞,這讓他非常震驚和害怕,以至於逃命。
    • 張在孩提時代與屍體近距離接觸時並不感到害怕。
    • 事實上,
    • 「張」自己也驚訝於自己早期的無畏。
    • 成熟是以面對死亡時的恐懼來衡量的,這種恐懼與憐憫相結合,並因憐憫而更加強烈。
    • 這也是遲來的創傷的寓言。
    • @@成年時期的害怕、孩童時期的無畏戲謔
  • 進行了一次回憶的旅程。
    • 如果創傷被比作陰魂不散--即死者拒絕繼續被埋葬,
    • 那麼《微蟲世界》不僅是陰魂不散,也再現了陰魂不散對讀者的影響,
    • 讀者努力抓住一個依稀熟悉的名字的陰影。
  • 書寫創傷
    • 正如我們所見,《微蟲世界》在結構上模仿了
    • 記憶的輪廓:
    • 記憶往往是由偶然發生的事件和圖像引發的,記憶是由自由聯想喚起的,以意識流的方式運作;
    • 它不一定遵守時間順序,而是圍繞著一個主題來呈現事件。
  • 涉及到演繹、重寫,以及在某種程度上通過分析和「為過去發聲」的過程。
    • Zhang 經常帶著驚奇的心情評論自己小時候是如何不知恐懼的。
    • Zhang 熱切地去觀看太平軍與當地民兵之間的戰鬥,而成人很可能會避而不見。
    • 「好兄弟,衝啊,殺啊!小心謹慎!如果我們失敗了,我們就會死。沖啊,殺啊,好兄弟!"
    • “好兄弟呀,杀呀”“要小心呀”“打败了,我们就没命了呀”“杀呀,好兄弟呀”
  • 魯家圩看到一個女人
    • 女人試圖把男人當成「正常」的人和「正常」的愛人來馴化他,
    • 但男人們對此做出了殘忍的反擊,
    • 他們不僅藉由肢解女人來剝奪她的人性,還藉由切掉她的乳房來剝奪她的性慾。
    • 五次提到笑聲,加強了犯罪的恐怖感
    • 一個被切開的乳房,看起來就像一個打開的石榴。
    • 性與暴力的複雜、糾纏的意義
  • 馮氏兩兄弟的軼事。
    • 當弟弟淚流滿面時,他 「也哭了,不太明白我的眼淚從何而來」
    • 看到兄弟就這樣被死亡分開,我的心都碎了
    • 理解 「發生了什麼事 」的努力比成人想出的任何解釋都更重要。
  • 創傷經驗的自傳記述
    • 「這是真的發生的嗎?
  • 「準確的個人記憶保留」對於幼兒來說,可能特別有問題,因為「記憶功能要求在某種複雜程度上處理心理事件的能力」。
    • 孟先生將男孩撕裂,並親手將他殺死。
    • 父親「親手將男孩撕碎並殺死」的說法到底隱含了什麼。
    • 「他實際上並不記得自己所說的某些故事,而是從其他倖存者口中得知的」。
    • 「內臟噴濺而出,血流滿地」的畫面
    • Zhang 將最初的暴力經驗與之後經常看見的鮮血和嘔吐物混為一談;或許,在他年幼時,家人的記憶被敘述給他聽,並嵌入他自己的記憶中。
    • 作者在太平天國時期的經歷,因此其「心理現實」與「實際現實」同樣重要,14 
    • 而成年作者「記憶」事件的場所在此情況下幾乎不重要
    • 事實與事件是有差別
  • 在兩年的逃亡生涯中,
    • Zhang 不僅目睹了周遭的人遭受暴力對待,Zhang也經歷了許多直接的生命威脅。有幾吋厚的白色「屍蠟」積聚在一起。死亡的視覺影像和腐爛的氣味
    • Zhang也經歷了許多直接的生命威脅。
    • 有幾吋厚的白色「屍蠟」積聚在一起。
    • 死亡的視覺影像和腐爛的氣味
    • 也經歷了許多直接的生命威脅。
    • 有幾吋厚的白色「屍蠟」積聚在一起。
    • 死亡的視覺影像和腐爛的氣味
  • 太平天國的恐怖也與整個成長經驗、童年的簡單樂趣和日常生活的世俗事務緊密地結合在一起。
    • 有些快樂,就像痛苦一樣,只有在回顧時才會變得如此。張
    • 回想起來,「他寫道,」我現在覺得這一切都很有趣"。「回想起來」,他寫道,
    • 「我現在覺得這一切都很有趣」。
    • 然而,其他的樂趣在回憶中卻變成了噩夢。
  • 我們都大笑起來,然後開始打它的腿。
    • 這都是一種逞強的表現,
    • 目的在於驅除恐懼,並肯定屍體/雕像儘管外表可怕卻毫無力量。
    • 儘管這只是一群頑皮的男孩,而非殘忍的成年男子,但他們的笑聲讓讀者不禁想起太平軍肢解無名婦人時的笑聲:
    • 這意味著緊張情緒的釋放,掩飾了內心對人性缺失的咄咄逼人的恐懼感。
    • 在某種程度上,
    • 孩童在死亡環境中重演暴力行為的畫面,
    • 比任何血腥事件或恐怖場景更能帶出作者所經歷的創傷性質,正
    • 因為孩童遊戲與屍體並置,四周都是地獄的視覺呈現。
  • 太平軍走山頂下的路,「如螞蟻般前進」,包村本身 「只有餐盤那麼大」:
  • 春天的永恆回歸既是對詩人的安慰,也是對政治秩序和人類文明瞬息萬變的諷刺。
  •  「山神」或「山靈」。
  • 嘲笑在當地寺廟向 「泥塑的雕像 」祈禱的老婦人,
  • 作者顯然從佛教和道教的教義中找到了內心煩惱的慰藉
  • 就像個人記憶一樣,文化記憶也有缺口、壓抑和扭曲。
    • 在複製手稿時,人們傾向於選擇他們最感興趣的部分,而不是完整地複製文本。
    • 第二部分是關於太平天國的轟動性細節,
    • 可能是最常被看到手稿的人複製的部分,這應該不足為奇。
  • 「二次回憶」與「二次創傷經驗」,並激發了反滿主義。
    • 《揚州十日記》(Account of Ten Days in Yangzhou)和《嘉定屠城記》(Account of the Jiading Massacres
    • 《微蟲世界》第二部之所以被讀者挑出來複製,是因為讀者從孩童眼中看到了內戰的震撼性細節,那麼
    • 《現代史料》中所有暴力或「瑣碎」細節的刪除,
    • 則更清楚地表明了每一個版本的記憶文本,都是對環境干擾保持敏感的記憶。





沒有留言:

張貼留言

注意:只有此網誌的成員可以留言。

柯林頓北約東擴

Manolo 照片 這篇調查文章由保羅、施賴耶於2025年11月29日發表在 《匿名新聞》上。這篇文章將北約有爭議的東擴追溯到 1996年比爾·克林頓競選連任期間。它認為,此舉是由美國軍工業在冷戰後預算削減期間遊說利潤推動的,推翻了專家警告,引發了導致烏克蘭戰爭和核風險的一系列事...