比叢林更悲慘的生活：日本「慰安婦」的故事
本文分析了1975年發表的一位日本「慰安婦」倖存者的回憶。透過應用性別和創傷的分析概念，本研究借鑒了奧羅拉·萊文斯·莫拉萊斯（Aurora Levins Morales，1998）提出的「誠信政治」理論以及夏洛特·林德（Charlotte Linde，1993）所提出的「自我連貫性」。對她一生故事的社會、政治和心理分析揭示了講述創傷故事時誠信政治的複雜性。它得出的結論是，她對創傷的沉默之聲多麼強烈地需要社會承認她的自我意識，以重新獲得人類的完整性和尊嚴。
介紹
1972 年 4 月 26 日，一名 47 歲的日本婦女被發現死於東京附近千葉縣的小公寓。她的死亡原因是自我誘發的一氧化碳窒息。她當時只留下了870日圓、2.80美元，以及兩封遺書。她的本名是山內惠子（Yamauchi Keiko，1924−72 年），但她以藝伎名字“菊丸”而廣為人知。1為了償還貧困家庭欠藝妓屋主的債務，這位前平民妓女在 1941 年至 1943 年間在特魯克島的日本海軍「慰安所」當了兩年軍妓。因此，她成為亞太戰爭（1931-45）期間日本軍隊性奴役制度的受害者之一，被委婉地稱為「慰安婦」。
菊丸是特魯克島上每天被分配給一名軍官的三十三名「精英」女性之一。事實上，她在「慰安所」的整個時間裡只為少數警官保留。基地的其他婦女每天被迫為眾多士兵服務。2菊丸在1970 年和1971 年接受女記者廣田和子的採訪時表達了她作為“精英”“慰安婦”經歷的積極記憶：“我在特魯克島度過了一生中最美好的時光” 。3然而，是什麼讓這位「菁英」「慰安婦」悲慘慘死？廣田在菊丸死後出版了一本關於菊丸生活史的書。2016年，我就菊丸的證詞對廣田進行了個人訪談。廣田強調，菊丸真正的地獄是她的戰後生活。廣田的發現支持了卡洛琳·諾瑪在她的工作中的分析：「無論導致婦女進入戰時慰安所的途徑是什麼——無論是操縱、綁架還是從平民妓院販賣——她們的健康、福利和生命歷程的結果，不分國籍，令人沮喪的是相同的」。4
菊丸透過打破沉默，試圖被公開承認為一個正直和有尊嚴的人，但她最後的努力卻被一個不人道的父權社會所拒絕，她躲在外部強加的「國家受害者」的外衣後面。她最初被家人剝削為“孝女”，然後被社會剝削為平民妓女，最後被國家剝削為軍妓。戰後的日本社會為她這個倖存的「慰安婦」帶來的，是與貧困和社會屈辱的無休止的艱苦鬥爭，不斷地給她帶來創傷。菊丸對創傷的敘述講述了兩個故事：“事件的難以忍受的本質的故事；” 以及其生存的難以忍受的故事」。5菊丸在與不人道的社會建立聯繫的鬥爭中的聲音和沈默體現了生與死之間創傷的搖擺本質，而這個社會永遠沉默了她的聲音。她於 1972 年 4 月 29 日裕仁天皇生日被火化。
在這篇文章中，我試著以創傷理論為基礎，建構菊丸對創傷的敘述。本研究運用林恩‧艾布拉姆斯理論的口述歷史方法，對廣田所寫的菊丸傳記進行分析。6艾布拉姆斯將此類傳記歸類為「訪談資料的解讀」。7相比之下，菊丸關於她在特魯克島生活的個人筆記和遺書——都出現在廣田的書中——是概括她沉默的聲音的主要來源。8為了補充倖存者訪談的有限來源，我2016年在東京對廣田的個人訪談被視為「證據收集」的「數據」。9在分析菊丸的聲音和沈默時，我借鑒了人類學家和語言學家夏洛特·林德 (Charlotte Linde) 提出的自我理論。10這項研究也藉鑒了女權主義詩人、歷史學家和活動家奧羅拉·萊文斯·莫拉萊斯 (Aurora Levins Morales) 提出的誠信政治理論。11菊丸對創傷的敘述顯示了性奴役制度受害者個人整個生活史的重要性，儘管其中也包括了一些建設性的敘述。傾聽每個受害者的不同經歷可以讓我們找到他們沉默的（內心）創傷聲音。因此，這項研究將有助於揭示所有性奴役倖存者持續遭受的痛苦，從而承認他們是受害者，無論他們的國籍如何，也無論他們在成為軍妓之前或之後是否是平民妓女。
日本戰後國家的修正主義與沉默的陰謀
創傷對國家是一種威脅，因為它會導致個人和社區對統治者產生「背叛信任」的感覺，破壞基於共同集體記憶的社會凝聚力。12鑑於集體記憶的規範性與社會認同的建構有著千絲萬縷的聯繫，創傷的集體記憶可能會破壞國家和民族霸權結構的合法性。13戰前和戰後之間不可逾越的鴻溝銘刻在整個日本社會，亞太戰爭給日本留下了集體戰爭創傷。這場全面戰爭導致廣島和長崎分別投下兩顆原子彈，造成災難性的破壞，造成超過310萬日本人死亡，其中包括80萬平民。14這次災難性的失敗足以破壞官方敘事的時間連貫性，官方敘事將日本描繪成一個受到神聖父親裕仁天皇保護的單一父權家庭。
1945 年 8 月 15 日，日本和美國合謀將裕仁作為總司令的戰爭責任從公眾記憶中抹去，當時廣播中播放了裕仁錄製的《投降詔書》( Gyokuon Hōsō ) 。劇本將裕仁天皇描繪成「和平的拯救者，也是戰爭的受害者」。15因此，它創造了新的戰後帝國神話，使盟軍最高統帥道格拉斯·麥克阿瑟將軍能夠利用天皇作為推動其人民融入日本民主化和非軍事化進程的動力。16這種對「和平」天皇寶座連續性的捏造填補了戰前和戰後日本集體身份之間的空白，從而壓制了個人和集體因戰爭創傷而發出的聲音。這種情景進一步將新的戰爭受害國敘事自上而下地強加給日本人民，使他們擺脫了對侵略戰爭的罪惡感。既然裕仁天皇無罪，為何他忠誠的臣民應該認為自己對發動戰爭負有責任？17 號
將裕仁天皇描繪成國家愛好和平象徵的扭曲歷史，一直被 SCAP 銘刻在日本民眾的意識中。除了東京審判（1946 年5 月至1948 年4 月）和對日本戰時政治精英的清洗之外，SCAP 的審查制度還禁止討論有關裕仁天皇的戰爭責任，這進一步有助於消除日本集體記憶中的任何罪惡感。18 1952 年美國佔領結束時，裕仁天皇和他的政府都不再關心戰爭責任。19儘管如此，日本政府仍堅持所謂的“菊花禁忌”，這意味著任何有關裕仁天皇戰爭責任的爭論都是日本社會的禁忌問題。
如果保密失敗，犯罪者就會攻擊受害者的可信度。如果他不能絕對讓她安靜下來，他就會盡力確保沒有人傾聽。……受害者說謊；受害人誇大事實；受害人自找的；無論如何，現在是忘記過去並繼續前進的時候了。21
耶爾·達涅利將肇事者的沉默策略定義為“沉默的陰謀”，並將國家的陰謀描述為“政治決定或官方批准的沉默”。22達涅利進一步將沉默陰謀的概念擴展到社會強迫個人保持沉默，利用「冷漠、迴避、壓抑和否認」來壓制任何潛在的個人創傷聲音。23
從倫理道德的角度來看，日本的「慰安婦」制度與1937年的「南京大屠殺」一樣，是日本歷史上最嚴重的戰爭罪行之一。然而，這個有爭議的問題並不是作為一個婦女問題而出現的。直到 1991 年，打破沉默的韓國人金學淳 (Kim Hak-soon) 公開作證。在日本，戰時「慰安婦」是不存在秘密的。關於「慰安婦」的各種記憶都在退伍軍人的回憶錄中表達，並在日本退伍軍人協會「戰友會」中講述。24在大眾媒體中，韓國「慰安婦」的故事首次由日本退伍軍人田村泰二郎於 1947 年透過他的小說《春風傳》講述。1973年，日本記者仙田加幸發表了《軍慰安婦》。1976年，韓國作家金日勉出版了《天皇軍與朝鮮慰安婦》。即使森達的調查報告也無法將讀者擴及日本男性以外，「其中大多數是退伍軍人」。25更重要的是，這三位男性作家所代表的性別盲視觀點重視並合法化了「慰安婦」制度所代表的父權本質。因此，沉默的國家與社會共謀在歷史上已融入現代日本的結構中。日本一被盟軍打敗，賣淫婦女身上就深深烙印著父權社會的恥辱，彷彿「父親」天皇的恥辱就被遺傳到了「女兒們」身上。
日本「慰安婦」的爭議歷史
日本的現代化始於 1868 年，當時末代德川將軍將政治權力歸還給明治天皇。隨後，國家許可的賣淫制度的西方模式與徵兵制度一起被引入日本。26西方國家許可的賣淫制度的特徵是對妓女進行國家登記，並對婦女進行強制檢查，以遏制性病的傳播。27明治政府透過頒布一系列新法規，建立了基於法國模式並根據英國醫生建議發展的許可賣淫制度。28明治政府將妓女形式從妓女（妓院妓女）和藝妓（藝妓）擴大到尺府（酒吧女服務生），將女性販賣、商業行為和利潤系統化，從而實現了賣淫貿易的工業化。29此類妓女的所有三種變體都是負債累累的僕人，她們被貧困家庭賣給這些企業。與妓院老闆簽訂的契約合約不僅意味著向嫖客出售性服務，而且還向妓院老闆傳達了女性人格的所有權。簡而言之，妓院老闆為了妓院老闆的利益在經紀人、人口販子和其他妓院老闆之間交易婦女。除了奴役之外，這些女性還欠下更多的債務，用於訓練、衣服和食物，這些債務需要隨著時間的推移而償還。最近的文獻認為，為了建立軍事妓院系統，國家利用了現有的基礎設施和性產業為平民提供的後勤服務。30除了這些國家批准的做法之外，軍方還利用了像菊丸這樣的契約妓女的脆弱性，因為她們沒有希望向妓院老闆償還家人的債務。31因此，無數國家認可的妓女大多被動員到海外的「慰安所」。
由此可見，日本女性是軍隊性奴役制度的第一批受害者。32 1932 年第一次上海事變期間，日本海軍在上海建立了第一個軍事“慰安所”，日本陸軍也效仿海軍模式建立了“慰安婦”制度。33回到日本，政府登記的妓女成為「慰安所」招募的主要目標。34一些日本倖存者的故事在 20 世紀 60 年代和 1970 年代發表，但直到韓國倖存者 Kim Hak-soon 於 1991 年公開作證之前，這些故事都沒有引起公眾的關注和同情。35 這種缺乏興趣可能歸因於日本社會內化的規範在我看來，這個社會宣稱所有「慰安婦」都是妓女，她們自願從事這樣的工作，以換取金錢。36這種將「慰安婦」統一表現為集中營追隨者的做法壓制了所有受害者的聲音。鶴淳的打破沉默帶來了「慰安婦」形象從妓女到性奴隸的典範轉移；同時，她的證詞讓日本受害者陷入了徹底的沉默。37唯一的例外是田中多美（化名，1928 年至今），她於 1992 年向川田富美子告白。女記者偶然接到了田中的「慰安婦」熱線電話。38
誠信政治中連貫的自我
如果某個事件的記憶是創傷性的，那麼恢復記憶就很困難，因為創傷的敘述是無法形容的。朱迪絲·赫爾曼認為，「否認可怕事件的意願與大聲宣布這些事件的意願之間的衝突是心理創傷的核心辯證法」。39創傷在沉默和證詞之間搖擺不定，使得發現和識別像菊丸這樣的創傷受害者的聲音變得更加複雜。她作為「精英」「慰安婦」的正面記憶揭示了日本倖存者聲音的巨大複雜性。在 1960 年代和 1970 年代，菊丸和其他幾位日本「慰安婦」倖存者挺身而出，希望被承認為受害者。他們努力講述自己的創傷經歷，這反映了他們從創傷中恢復的過程，正如赫爾曼所塑造的那樣。40
創傷被置於記憶和認同建構的場所，揭示了個人與集體和/或國家之間的權力關係。社會語言學家林德發展了自我建構理論，認為創造生活故事敘事的目標是“創造連貫性”，即建立自我的時間一致性。關於自己的敘述不僅講述過去發生的事情，而且講述「我們是誰以及我們如何成為這樣的」。41換句話說，關於一個人自己的生活史的敘述的建構是一個自我形成的過程，透過現在的自我的稜鏡來處理一個人的過去。根據林德的連貫自我理論，她目前對生活的理解是由自我形成過程中嵌入的三個要素決定的：「自我隨時間的連續性」；「自我與他人的關係」；和「自我的反身性」。42林德自我理論中的這種公共與個人的互動不僅有助於確定“自我和社會世界的道德立場”，而且有助於確定兩者之間相互作用中的道德困境。43
為了承認連貫的自我，創傷受害者不僅需要“記住身體、思想和精神之間的聯繫，重新整合認知和感覺”，而且還必須重新建立三者之間的統一。過去的自己和現在的自己。44在這方面，強而有力的道德立場反對達涅利理論中的多層次「沉默陰謀」至關重要。45正如莫拉萊斯的理論，「正直的政治」意味著創造一個連貫的自我的道德原則。在這裡，誠信意味著「完整」的狀態和「我們是誰的完全複雜性」的誠信政治。46接受這種複雜的自我建構是人格的核心。誠信政治不僅闡明了身體與靈魂的融合，也闡明了過去的自我與現在的自我的融合的意義。對於遭受創傷的人來說，恢復完整性是一個透過認識到自我因壓迫而支離破碎並恢復作為受害者的完整自我來恢復人性的過程。正如達涅利所指出的那樣，外在世界透過「冷漠、迴避、壓抑和否認」讓受害者感到憤怒、羞恥和被忽視，從而迫使遭受創傷的受害者將施暴者的羞恥和內疚內化到她的內心。47與這一點一致的是，菊丸和其他受害者的碎片化正面記憶被「慰安婦」否認者（濫用）用來證明他們的論點「慰安婦」是賺了很多錢的妓女。48 因此，誠信政治──建構連貫的自我──是一條途徑，能夠對沉默陰謀的爭論和違法行為進行實踐和理論化，以恢復個人和集體的人性。這個過程對於恢復人性的完整性至關重要，不僅是對個人，也是對社會。49菊丸的敘述和克服戰後日本沉默的陰謀的嘗試有助於我們理解她如何在誠信政治中定位自己。
契約賣淫
菊丸的悲劇始於十歲，當時她被賣到藝伎館以償還家人的債務。藝妓場所利用了日本許可賣淫制度所禁止的招募十八歲以下女孩的漏洞。50在 1920 世紀 30 年代，貧困家庭將女兒賣淫是公認的社會常態。身為長女，菊丸培養了作為「孝女」的強烈責任感，為了家庭而犧牲自己的生命，「大家不馴」。儘管孝女被賣到妓院後成為社會恥辱，但為家庭自我犧牲的觀念有助於規範賣女的社會行為。這裡重要的是，它掩蓋了父權結構，在這種結構中，年輕女性被視為父親的財產。
根據國家批准的賣淫制度，警方在藝伎學徒開始月經時向她頒發賣淫許可證，而菊丸當時才十四歲。51對她年輕的身體來說，賣淫帶來的肉體折磨和精神傷害是難以忍受的。十六歲時，她逃到推動日本廢除賣淫的救世軍。菊丸向組織尋求庇護。然而，掠奪性的契約合約並沒有讓菊丸擺脫家庭不斷增加的債務，直到她還清債務。最後，菊丸抓住了她認為是一個「黃金」機會，日本軍方可以償還她家人欠她藝伎館的債務，條件是她要為日本軍隊當「慰安婦」。52
當菊丸十七歲的時候，她利用戰爭宣傳用語“奧國不馴服”，“為了國家”，說服她的父母，在位於特魯克島的海軍“慰安所”工作是一個很好的決定。53在戰時的日本，宗法口號「Oie no tamame」（為了家庭）被民族主義術語「為了國家」所取代，這實際上意味著「為了天皇」。這種民族主義戰時宣傳被用來招募軍妓。54然而，廣田並不相信菊丸本人會被這種民族主義訴求所說服，儘管她用它來說服她的父母。對菊丸來說，成為「慰安婦」是她擺脫契約賣淫的唯一機會。因此，廣田得出結論，菊丸想要一些東西來證明她的決定是正確的。55
菊丸作為一名“特殊護士”被一艘軍艦運送到特魯克島的海軍“慰安所”，並在日本對盟軍發動全面戰爭之前在和平的“南海天堂”度過了兩年。56踏上熱帶島嶼，菊丸感到精神振奮，彷彿來到了另一個世界。57菊丸對廣田說，「如果她死了，她的靈魂將與士兵的靈魂一起被供奉在靖國神社，因為她是特魯克島的軍事文職人員」。廣田認為，這種對菊丸地位的（錯誤）認知正是菊丸引以為傲的地方。58儘管菊丸是軍隊性奴役體系中的俘虜，但軍隊可能會讓她的生活對外界顯得有意義，作為一個性別愛國的國民主體。然而，廣田發現，軍方從未將「慰安婦」登記為員工。戰後的日本，沒有一個「慰安婦」被供奉在靖國神社，也沒有政府給軍人撫卹金。
恢復戰後生活
戰後，當菊丸不僅擺脫了軍事性奴役，還擺脫了契約囚禁，她在戰後貧困中展現了積極的能動性。透過頻繁換工作，例如工廠工人、舞者、盟軍妓院老闆和黑市經銷商，她努力重新掌控自己的生活。因此，她的生存成為在父權制範圍內反抗父權統治的行為。她積極為自己創造生活，進一步推動了她成為潛在明星的步伐。她通過了一家電影公司的試鏡，並接受了表演課程。然而，她因在黑市出售一些商品而不知道這些商品被盜而被捕。她被判處三年緩刑，但失去了她夢想的工作。59
在絕望的深淵中，菊丸回到了位於北海道釧路的家人，在一家日本餐廳擔任高級藝妓，僅靠歌舞招待顧客。在那裡，她認識了餐廳的廚師。他向她的雇主償還了她的債務，他們開始住在一起，儘管他們還沒有正式結婚。然後，他辭去了工作並開始約會其他女性，這促使她離開了他。對菊丸來說，這位廚師是戰後日本第一個對她進行經濟剝削的「親密」施虐者。60離開「親密」施虐者後，菊丸又被另一名施虐者所困，她在遺書中將施虐者描述為「無價值的男人」。
親愛的平塚先生，
到底誰能預料到我的死？每個人都會嘲笑我生命的最後 19 個月。自從我決定自殺以來，有時我覺得自己無法再工作了。我連最小的哭聲都無法發出。因為從去年9月份開始我就一直交不起房租，我甚至無法把頭伸出房間的窗戶外面。即使在我的房間裡，我也不斷地縮小自己的身高，以躲避鄰居，我的身高接近150公分。我沒能抗拒這個沒出息的男人一點一點地給我每月5萬日元（按1972年匯率相當於165.00美元）的津貼。當我告訴他我要去上班時，他要我等一下。然後，由於擔心我是否會離開他，他在早上五點或半夜來看我。當我發現他連文化都沒有的時候，他已經因為生意失敗而失去了一切。這就是他的前妻離開他的原因。他現在的妻子對他一無所知。她50歲了，這還好，但他前妻的年齡加上他現任妻子的年齡等於100[原文如此]。
48歲前死去可能是我的命運。經過深思熟慮，我寫下關於青春的一切，因為我想消除心底這種無盡的痛苦。您和太平洋戰爭研究小組的其他成員可能認為許多[倖存的「慰安婦」]女性會對他們的文章做出回應。然而，其他女人卻很聰明。他們不像我那麼愚蠢。請隨心所欲地寫我的戰後故事。
我有一件事想問你。我火化後，請將我的一些骨灰撒入特魯克島周圍的海洋中。我會把我難忘的‘阿白’送給你，請你珍惜。請將我在你辦公室保存的照片寄給我妹妹。
你和井野先生付錢給女人取樂是可以的。但請不要擁有那些女人，因為她們感覺很痛苦，會詛咒你一輩子。64
當我生活在極度貧困中時，人們都遠離我。當我在外面遇到我公寓的其他住戶時，他們用一種討厭的眼神看著我。
我被年輕的鄰居們鄙視。只要他們還活著，我就會詛咒他們。他們是能言善道的人。如果我能成為他們之中的一員也許會更好。但我脾氣太好了，總比貪心好。今天像往常一樣天黑了。
欺騙我的那個人今年59歲。繼續運球，他的性愛比年輕人還要耀眼，而我卻在思考其他事情。他幾乎不洗澡，所以有時身上還會殘留污垢。誰能與他微笑並發生性關係？他吞下了假牙裡流下的口水。想想就覺得噁心。很抱歉給某人帶來麻煩。我先生的地址是東京都 OO 區 OO 鎮 Y 工業。
當我拜訪他時，由於神經痛，他的腳趾看起來像螃蟹。當我們第一次睡在一起時，他穿著襪子睡覺。他的手指看起來像一隻螃蟹。很適合他的腳趾。他是個遲鈍的男人，陰莖很大。我想見見和他在一起10年的妻子。
我要感謝你們出版商的工作人員所做的一切。
我很高興我的朋友允許我在她的餐廳工作而沒有問我任何問題。
再見
在自殺之前，菊丸出於對社會恥辱的恐懼，隱藏了自己的過去二十五年多，每次換工作時都會更改自己的名字。65然而，她再也無法忍受那些深刻的創傷經歷，包括社會污名和排斥。她的遺書是她作為創傷受害者的絕望哭泣。
菊丸在性行為中與「無用的男人」的脫離說明了她的意識與身體的分離。正如她所寫，透過“思考其他事情”，她不斷地透過脫離和分離的過程來分裂自己，以求真實自我的生存。因此，與施虐者的性行為加速了受虐者身體和靈魂之間的分離。66因此，這種賣淫性行為的生存策略透過促進自我分割而破壞了人的完整性和尊嚴。換句話說，這些心理自衛策略破壞了「身體、心靈和精神之間」的連結。67這種脫節導致了“分裂的自我”，在這種情況下，一個人失去了團結並與真實的自我分離。68這種分裂的自我帶有失去自我的風險，因為長期失去自我會導致自我疏離和「對自我、為自我」不負責任。69同樣，菊丸停止了與外部世界的接觸，她的遺書中寫道：「自從我決定自殺以來，有時我感覺自己無法再工作了」。這意味著她放棄了建立自己正直的努力，因為她在自殺之前經歷了多次解離，導致她的身體、思想和精神之間長期分離。最後，她似乎放棄了與社會和自己的重新聯繫，因為她在遺書中對男編輯說：「請你隨心所欲地寫我的戰後故事」。因此，根據菊丸的遺書，我進一步建構了她的戰後創傷故事如下。
分裂的自我
菊丸再次失去了自己的所有權，但與戰前和戰時相比，似乎沒有明確的原因可以解釋這一點。在她的筆記中，她向平塚先生和伊能先生描述了她戰後生活的殘酷：「太悲慘了，他們〔和她〕會詛咒你〔她的主〕一輩子」。這段話說明了過去的自我和現在的自我之間的分離，這種分離劃分了她的自我認同。也就是說，菊丸處於自我分裂的狀態，表現為她的外在表現是社區中的“麻煩”，而她的內在自我是“善良”，正如她在遺書中所表達的那樣。70由於赤貧，她的身體遭受了社會羞辱和鄰居的排斥。
在她自己看來，菊丸比她的鄰居更好，她在信中形容自己「比貪婪更好」。她內心的這種道德立場與外在的道德標準相衝突，為她帶來了無法解決的兩難。正如廣田所認識到的那樣，與她被污名化的身體不同，菊丸是一個自豪的人，她重視平等的人際關係而不是社會地位。在菊丸的戰後生活中，她曾多次遇到她在特魯克島服役的前軍官，其中許多人在戰後社會的各個領域得到了晉升。然而，她的自尊心不允許她向這些前軍官尋求經濟援助。71她的自豪感也體現在她的開放、幽默、友善和體貼上，她努力讓廣田的採訪既不悲傷也不沮喪。72
同時，作為一個驕傲的人，菊丸對於隱瞞自己作為「慰安婦」的過去感到不安。73根據菊丸給廣田的個人筆記，她允許廣田撰寫和出版菊丸在特魯克島的故事，儘管她的前同事出於羞辱感而隱瞞了自己作為“慰安婦”的過去。74菊丸還允許廣田在雜誌文章中發表她的照片，並說「沒關係，因為我沒有做錯任何事」。75她始終努力滿足社會的期望，迫使她為家庭和國家犧牲自己。因此，她的內在自我始終如一，而日本戰敗後，外在世界對她的態度卻突然改變。然而，這種內在自我的連貫性卻不允許她認識和接受被社會污名化和排斥的外在表現。換句話說，她作為一個有自我犧牲精神的孝女和一個忠誠的國家臣民的自豪感拒絕了她戰後生活所遭受的社會污名。
她的外在自我和內在自我之間的不統一與她過去的自我和現在的自我之間的不一致交織在一起。一方面，她逐漸意識到，特魯克島上兩年的軍妓生活徹底毀了她二十多年的餘生。另一方面，她拒絕向自己承認這一點，因為她也認為特魯克島的生活是她唯一能為自己和社會帶來生命意義的時期。正向記憶的過去的自己和公開羞辱的現在的自己之間的這種分離可能會喚起人們對過去的懷舊之情。廣田想，這或許就是她期待廣田來訪的原因吧。在接受廣田的訪問時，菊丸或許感覺自己彷彿重溫了人生中最美好的時光。76此外，她可能會因為自己的人生故事被別人傾聽和認可而感到高興。內在自我意識的建構是相關的，因此依賴與他人的關係。因此，我們需要不斷地與外界協商以獲得認可。正如菊丸的案例所表明的那樣，自我認同建構的這種關係性質導致了內在自我與外在世界之間道德標準的緊張。她身上帶有社會污名的外在表現，反映了社會世界對她的生命和內心的倫理評判。
菊丸對自己在特魯克島的日子感到懷念，因為她在「慰安婦」等級制度中的「菁英」地位所賦予的特權。菊丸在她的備忘錄中寫道：「我突然被提升到了一個很高的職位」。77她獲得與她所服務的軍官相同的膳食和待遇。78事實上，這些特權只屬於軍官，而她仍然是性奴隸。戰時特定社會結構下形成的一些人際關係，也勾起了她對「慰安所」生活的美好回憶。79軍方透過“為了國家”的戰爭宣傳“奧國不馴服”，操縱了菊丸和其他一些日本“慰安婦”的感情，她們以前曾作為契約妓女而受苦。更重要的是，戰時生死存亡的情況提供了培養人心的機會，否則這些人心是不可能產生的。80例如，另一位日本倖存者鈴本綾（化名）也像菊丸一樣珍惜自己在特魯克島的生活，儘管她被分配給眾多日本列兵而不是少數軍官。81正如廣田總結的那樣，當一名日本「慰安婦」對一名奉命在前線作戰的士兵進行性服務時，她忘記了她的身體是被他買來的。82她對這名士兵的同情使她擺脫了長期以來作為性奴役制度俘虜的羞辱感，並讓她能夠與他分享真誠的感情。這些人類依戀使和平時期被非人化的受害者在戰時感到被當作人類對待。正如菊丸所說，她在一一為他們提供性服務的同時，「愛上了所有的軍官」。83她也對那些注定要為皇帝而死的士兵感到同情。這是她一生中第一次感覺到自己在人際關係中被視為「平等」的人。
然而，這種人際關係是虛構的，因為戰爭不是人類的自然狀況。戰爭造成了一種特殊的情況，人們被分為兩方：施虐者和被虐待者。這種虐待關係「在人類背景下沒有意義」；因此，我們需要一個解釋，以恢復「我們的尊嚴」。84日本的戰爭是由國家發動的，國家操縱民族情緒，包括民族主義，以動員所有的女人和男人參戰。這種國家對人類感情的操縱，在菊丸的意識中掩蓋了受害者的處境，並鼓勵她為了國家而從事她的「使命」。她在個人筆記中寫道：「帶著一股愛國主義熱情和青春的熱情，我為日本和天皇盡了最大的努力」。85
對於任何特定國家來說，控制集體創傷對於延續其持久的民族認同至關重要。這是透過解釋社會苦難的文化過程來闡明的，這使得國家能夠出於治國之目的操縱創傷的集體記憶。86隨著日本戰敗，國家從菊丸的過去中取消了支持戰爭的正義「奧國不馴服」號召，而是透過將「慰安婦」重新定義為妓女，將社會恥辱重新加在她的身上。這是犯罪者（國家）為了讓受害者保持沉默而使用的慣用伎倆。透過破壞受害者的“可信度”，犯罪者壓制了她的聲音和/或操縱人們不聽她的聲音。87肇事者對受害者的幻想和貶低導致她懷疑自己，並內化了事實上肇事者應得的羞恥感和內疚感。為了抵制國家羞恥和罪惡感的強制內化，菊丸分裂了自己，在內心對立的聲音之間搖擺不定。有人竊竊私語說她不配；有人竊竊私語說她不配；內心的另一個聲音堅持認為她是有價值的，並敦促她為生存而戰。她聽了後者的聲音，決定打破沉默，恢復自己的正直。不幸的是，菊丸在沒有建立第一階段的安全感的情況下，跳到了赫爾曼創傷復原的第二階段。88
菊丸最後的努力：打破沉默
菊丸為恢復因社會羞辱和政治沉默而支離破碎的人性和尊嚴所做的最後努力是打破沉默，希望讓公眾承認她是一個與士兵同等「地位」的愛國國民。因此，她打破沉默是對虐待社會和政治世界的抵抗行為。
1971 年 8 月 12 日，菊丸的感言敘述出現在男性週刊《朝日藝能》的一篇未署名文章中。89這篇五頁的文章由一位男性安卡曼根據廣田對菊丸的訪談進行編輯。90這篇文章很少提及菊丸作為契約妓女的困境。相反，故事的大部分內容再現了她在特魯克島生活的幸福記憶，將她描繪成一個愛國的性別主體。此外，她對特魯克島生活的懷念在文章中抵消了她戰後的困境。去年的一起事件清楚地表明了日本媒體缺乏批判性的性別觀點。1970年10月，日本第一次婦女解放運動（日本婦女力部）透過批評男性對女性性慾的剝削來挑戰日本的父權權力結構。組織者田中光撰寫的題為“ Benjo karano kaihō”（從廁所中解放）的傳單通過提及韓國“慰安婦”來譴責日本男性對女性性行為的侵犯。Kōshū Benjo（公共廁所）指的是日本帝國軍隊內的「慰安所」。91該運動是日本女權主義者首次批評「慰安婦」制度。92然而，父權媒體將這項新的婦女解放運動邊緣化，將其貼上「女性歇斯底里」的標籤。93癔症是一個強烈性別化的類別，涉及女性化形式的創傷性神經症，而不是男性化形式的創傷後壓力症候群，例如砲彈休克。94 因此，女性反抗日本父權帝國主義國家的第一個集體聲音被男性主導的媒體沉默陰謀所壓制。因此，基庫阿姆魯在男性雜誌的「慰安所」中的正面報導有助於強化女性對男性和國家的父權制從屬地位。這揭示了這種性別動態如何被用來延續父權制民族主義歷史，因為「歷史是我們告訴自己的故事，關於過去如何解釋我們的現在，以及我們講述它的方式如何根據當代需求塑造」。95出現在男性雜誌上的菊丸的生活史將她描述為一位自我犧牲的女性，為父權軍國主義國家的戰爭努力提供了重要服務，從而延續了日本帝國軍隊的“霸權男性氣質”。96
如果橫井同學是戰爭的受害者，我也應該是一樣的。衛生和福利部長沒有理由只提供他金錢和衣服。大臣說橫井先生是為了天皇做的。為了皇帝？我們一路前往特魯克島，因為我們也被告知「為了皇帝」。令人遺憾的是。我想去衛生福利部告訴他們，因為我有過「慰安婦」的經歷，所以我不能結婚，只能過這樣的生活。……我會告訴他們，有一個人過著比住在叢林裡更悲慘的生活。99
菊丸說出的這種充滿對民族國家的憤慨的「辱罵性語言」讓廣田感到震驚。100從菊丸的角度來看，真正的戰爭受害者應該是她而不是橫井。這是廣田第一次也是最後一次親耳聽到創傷的聲音。
事實上，全國歡迎橫井的熱情比菊丸的假設要複雜得多。帝國士兵遲來的歸來，喚起了人們對過去戰爭的遺忘記憶。他作為一個加害者回到了現在和平繁榮、人民享受經濟成功的日本。101日本在 1945 年戰敗後從廢墟中全面重建，透過 1964 年東京奧運和 70 年大阪世博會首次進入國際社會。在公眾對未來的「樂觀」情緒達到頂峰時，日本帝國陸軍「活著的陣亡英雄」的重新出現在全國範圍內引起了震動。102媒體被要求做出解釋，以「理解」他在繁榮的日本的存在，這意味著找到「過去在現在的位置」。103媒體對橫井的評價不是士兵英雄，而是“環境或邪惡軍隊的受害者”，這完全符合日本關於戰爭受害者的新國家敘事。104這種「媒體與官方話語的共謀」沉默的陰謀，偷走了重新考慮日本戰後戰爭受害者國家身份的機會。105這個機會同樣從戰時和戰後幾代人那裡被偷走。因此，受害者意識完好無損。
菊丸至今仍不明白為何戰後的日本社會將倖存的「慰安婦」排除在其作為戰爭受害者的新集體身分之外。她也沒有意識到，這種帝國修正主義並沒有讓所有作為戰爭受害者的日本人民立即平等地「民主化」。106即使是日本原子彈倖存者，也經歷了多層次的歧視、污名化和排斥，直到十年後他們所遭受的折磨終於被公開承認。107從 1945 年到 1952 年，SCAP 的新聞審查制度包括禁止使用「原子彈」一詞，迫使全國人民忘記原爆倖存者，同時壓制他們的痛苦。108這些沉默的受害者被貼上「懶人病」和「後代畸形」的標籤，不斷受到污名化和排斥。109 1954 年 3 月 1 日的福龍事件在日本和全球範圍內“激發了反核運動”，為1957 年“原爆倖存者”一詞的正式採用打開了大門。110
然而，即使在現在，日本「慰安婦」倖存者還沒有被允許成為受害者社會的一部分。即使有機會反映過去的戰爭，包括1986年TBS（東京廣播公司）電台對另一位“慰安婦”倖存者城田鈴子的採訪、1991年金鶴淳打破沉默以及甚至在1989 年裕仁天皇去世時也有一個可能的機會。111 1972年，這種社會虛偽使菊丸深受打擊，並讓她承認，她現在的悲慘生活不僅是由過去作為“慰安婦”的自己造成的，而且她真正的自我意識永遠無法被外在世界所認可。
結論
菊丸的生活史證明了軍政府對貧困家庭女孩的性剝削。戰後日本為她這個倖存的「慰安婦」帶來的是與貧困和社會屈辱的無休止的、痛苦的鬥爭，這為她的創傷經歷奠定了基礎。她在特魯克島的兩年軍妓生活徹底毀了她二十多年的餘生。正因為如此，更令人痛苦和諷刺的是，她認為自己一生中最幸福的時光是當她的軍事奴隸時。
正如諾瑪所強調的那樣，無論「慰安婦」倖存者是被操縱、綁架還是從平民妓院販運，「無論國籍如何，健康、福利和生命歷程的結果都令人沮喪地相同」。112菊丸的生命故事告訴我們，要全面考慮受害者的生活，而不是只看他們支離破碎的故事。聆聽日本「慰安婦」倖存者的各種經歷的記憶，無論這些經歷是積極的還是消極的，都將有助於我們進一步了解她們的痛苦。同時，這也將導致揭露所有「慰安婦」的痛苦，特別是因為一些婦女，無論其國籍如何，在成為「慰安婦」之前或之後都曾是平民妓女。113
菊丸在聲音和沈默之間搖擺，揭示了講述創傷故事時誠信政治的複雜性。從創傷中恢復需要創傷受害者構建一個連貫的生活故事，將現在的自我與過去的自我聯繫起來，從而創造她的新身份，例如受害者倖存者。然而，這種新的自我認同需要透過個人聽眾的存在來獲得大眾的認可。這個由敘述者和聽眾組成的親密社區是她與社會重新聯繫不可或缺的一部分，這使得她能夠重建連貫的自我。菊丸的聲音揭示了社會承認她的自我意識對於重新獲得人類的完整性和尊嚴有多麼重要。同時，她沉默的聲音引發了有關日本社會的根本問題。
借用日本女權主義哲學家井田綠的話說，這些問題是：“你是一個承認‘慰安婦’倖存者所遭受的不人道行為，然後對她們的聲音做出回應的人嗎？” “我可以相信這個由你們人類組成的社會嗎？” 這種基於對受虐者的充耳不聞和視而不見的非人道關係與父權軍國主義的國家與社會關係有著深刻的聯繫。114以下是涉及日本作為一個民族國家的政治完整性的深刻問題。日本國家和社會終其一生都在剝削和非人化菊丸。然而，當她試圖透過打破沉默來信任這個充滿虐待的社會時，社會卻拒絕傾聽她的聲音。這顯示政府和社會拒絕對過去的戰爭與現在的日本之間的關係進行個人和集體的反思。戰後個人和集體的社會和政治歷史認同建構中嚴重缺乏誠信意識，與菊丸恢復誠信意識的努力形成鮮明對比。她對編輯的最後一句話「請隨心所欲地寫我的戰後故事」提出了一個基本問題：她是否放棄了重建連貫的自我？或者，她是否透過自殺來維護自己的正直感？與菊丸不同，許多其他日本人都有共同的受害者意識，並欣賞自上而下強加的民主，因此他們被同化到從未提出誠信問題的無私集體中。
致謝
謹以此文紀念廣田和子。本文是我博士論文的一部分，感謝我的指導教授澳洲紐卡斯爾大學的 Victoria Haskins 教授和 Sara C. Motta 博士一直以來的支持和建議。我還要感謝我的編輯 Siobhan Lambert-Hurley 教授的指導。本文的研究由紐卡斯爾大學資助。
筆記
傳
Sachiyo Tsukamoto於 2019 年獲得紐卡斯爾大學（澳洲）政治學博士學位。目前，她是該大學的榮譽副講師，專門研究性別、戰爭記憶/歷史/創傷和性暴力。她的最新出版物是與薩拉·C·莫塔(Sara C. Motta) 合著的《關於戰爭與和平的婦女活躍博物館：「慰安婦」社會和歷史正義可能性的教育學》，載於凱西桑福德(Kathy Sanford) 等人（編）、女性主義批判與博物館：批判意識教育（萊頓：布里爾，2020）。
沒有留言:
張貼留言
注意：只有此網誌的成員可以留言。