在新興市場,不滿的民眾正在衝擊議會,推翻政府。借助社交網絡,他們得以在世界各地建立聯繫。

9月,菲律賓首都馬尼拉的年輕人與警方發生街頭鬥毆。
最近,內羅畢的哈尼法·阿丹瀏覽社群媒體時,常常感動落淚。她觀看了來自尼泊爾的視頻,而尼泊爾是她一個也不認識的國家。她看到抗議者縱火焚燒的議會大樓,火焰熊熊燃燒。她看到抗議者闖入政客的住所,政客雙手合十,乞求饒恕。
“我看著視頻,時而大笑,時而哭泣,”阿丹說,“因為它太精彩、太超現實、太具有歷史意義了。尼泊爾是一場真正的革命應該如何展開的典範。這也是我們所有參與起義的人夢寐以求的。”
哈尼法·阿丹正坐在距離影片拍攝地點5000公里的地方。她身處肯亞首都的咖啡館,那裡是活動人士聚會的地方。像29歲的阿丹這樣的人,在過去一年半的時間裡一直在試圖推翻她憎恨的政府。她認為這個政府腐敗無比,正在剝奪她和數百萬年輕人的未來。
在肯亞,年輕的示威者也於2024年6月25日短暫衝擊了議會,但警方開槍打死了數人。哈尼法·阿丹是這場據稱沒有女性領導人的抗議運動的代表人物之一。她是一位戴著頭巾、穿著運動鞋、鼻環的年輕女子,在Facebook上擁有32萬粉絲。媒體將她描繪成Z世代的革命者。這是第一次有人談論整個世代的起義。
這些天,阿丹在推特上寫道:「大家,他們叫我們『粉紅革命』!」——這個縮寫由菲律賓、印尼、尼泊爾和肯亞組成。因為這不僅僅是肯亞。許多所謂的「全球南方」國家的年輕人已經對他們的政治菁英感到厭倦。在孟加拉國,他們於2024年7月推翻了政府。現在尼泊爾也發生了同樣的情況。在菲律賓和印度尼西亞,最近幾週年輕人一直在與警方進行街頭鬥爭。

馬尼拉警方逮捕一名年輕示威者,數百萬人參加了抗議活動。

馬尼拉的示威活動升級為破壞性的暴力事件。
他們都是二十多歲或十幾歲的年輕人。大多數人都是第一次參加示威,但他們很有力量,組織嚴密,資訊靈通。非洲和亞洲有數百萬年輕人。彷彿整整一代人都在反抗:Z世代。
憤怒從何而來?是什麼將這些來自不同大陸的年輕示威者聯繫在一起?
加德滿都抗議活動的組織者之一是塔努賈·潘迪(Tanuja Pandey)。這位25歲的女子擁有法學學位,但多年來主要活躍於環保活動。她屬於尼泊爾一個由國際網絡和政治活動家組成的小團體。 「我們不關心個別政客。整個體制都腐敗了,」潘迪說。尼泊爾需要一場根本性的文化變革。
9月初,對腐敗、無能、與現實脫節的精英階層的憤怒驅使Z世代走上加德滿都街頭。此前幾週,社群媒體上流傳著所謂的「尼波孩子」(政客子女)炫耀奢華生活的照片,而大多數尼泊爾年輕人別無選擇,只能去印度當家政工,或者去海灣酋長國當建築工人,尋求生計。
口袋空空
在印度尼西亞,年輕人也覺得自己被偷了一些東西。喬吉安娜·奧古斯丁說:「我們沒有得到他們承諾的未來。」28歲的奧古斯丁是最近幾週在印尼舉行的反對前將軍普拉博沃·蘇比安托政府的眾多示威者之一。
她實際上正在攻讀法學碩士學位。奧古斯丁說,過去她只是示威遊行的旁觀者,不明白人們為何如此憤怒:例如,政府以低薪吸引外國投資者的決定。 「今天我為自己如此充耳不聞而感到難過,」她說。袖手旁觀已不再是選項。
「當我們把自己和父母那一代比較時,會發現在我們這個年紀,他們有房有車,有穩定的收入,」奧古斯丁說,「而我們這些夢想都無法實現。」Z世代從印尼空虛的錢包中感受到了政府的決策:他們問自己,為什麼所有東西都變得這麼貴,甚至問自己是否應該結婚生子。 “我們學習,我們努力工作。我們問:為什麼?為什麼事情會變成這樣?”
肯亞的哈尼法·阿丹說:“在富裕國家,人們為了意識形態而爭鬥。而我們,卻為了生存而戰。因為我們沒有工作,也沒有食物。”
青年的起義也與人口結構息息相關:他們的力量源自於數量優勢。在肯亞,一半人口(2,800萬人)年齡在20歲以下。在尼泊爾,平均年齡剛過25歲。在印度尼西亞,4,400萬人年齡在15至24歲之間,其中許多人都在努力尋找工作。當他們組織起來時,他們的挫折感可以釋放出巨大的力量。
世界各地的危機和戰爭、影響新興市場的美國關稅以及全球經濟的不確定性——所有這些都加劇了Z世代的抗議活動。地方因素也發揮了作用:每個國家都有某種催化劑促使年輕人走上街頭。肯亞計劃對麵包和行動轉帳徵收新稅。印尼則有一項提案,將向議員提供每月十倍於首都雅加達最低工資的住房補貼。
在尼泊爾,社群媒體禁令迫使年輕人走上街頭。轉眼間,WhatsApp、Facebook、Instagram 和 YouTube 都無法使用。對於尼泊爾的 Z 世代來說,就像在其他地方一樣,這些平台是交流、辯論和娛樂的重要工具。他們推銷產品、宣傳服務,並與海外的親朋好友溝通。從 Z 世代的角度來看,政府未能認識到這一點,彰顯了其與現實脫節和無知。
社群媒體在尼泊爾和其他地方也扮演著催化劑的角色。它們幫助廣泛傳播抗議的呼聲,協調策略,揭露警察暴力,從而引發新的憤怒。 「我喜歡一切都能逃過鏡頭,」內羅畢的哈尼法·阿丹說。 “我們之所以特別,是因為我們比前幾代人更懂得如何運用科技。”
阿丹原本是一名記者,後來她發起了一場網路活動,要求內羅畢當地政府修復貧民窟中一條經常被污水淹沒的道路,從此成為一名活動家。 2024年6月,阿丹將議員的號碼設定為X,呼籲他們打電話阻止這項稅收法案。她的粉絲數量激增。

肯亞是第一個:2024 年夏天,Z 世代在內羅畢抗議。

肯亞警方鎮壓抗議活動並使用了催淚瓦斯。
近幾個月來,社群媒體的力量甚至讓Z世代的抗議者都感到驚訝。喬吉安娜·奧古斯丁在雅加達看到尼泊爾示威活動的影片時大吃一驚。示威者揮舞著一面她很熟悉的旗幟:海盜旗,上面畫著一個戴著草帽的骷髏頭。
這面來自漫畫《海賊王》的旗幟,在幾週前就成為了印尼Z世代抗議活動的象徵。當政府將這面旗幟定性為反叛象徵時,印尼年輕人揮舞它的熱情反而更高了。奧古斯丁說:“我一直以為我們的不滿、我們的訴求,只存在於我們自己的圈子裡。我從未想過,其他人也在關注這一切。”

警方也試圖驅散印尼首都雅加達的抗議者。

漫畫《海賊王》中的海盜旗已成為 Z 世代抗議的象徵。
來自肯亞、印尼和菲律賓的抗議者正在建立聯繫,發明常用的標籤,並在網路上表達團結。海盜旗如今已成為社群媒體上的熱門表情包,成為街頭藝術的象徵;Z世代輕鬆地將流行文化與政治融合在一起。 「海盜旗是一種共同語言。它將所有反抗壓迫的示威者團結在一起。鑑於當今世界的現狀,我們需要這種統一的語言,」奧古斯丁說。
臭氣沖天的牢房
肯亞、印尼和尼泊爾的示威者在憤怒中冒著巨大的風險。哈尼法·阿丹是肯亞首批被關進監獄的抗議者之一——被關進一間臭氣熏天的牢房。她已經記不清有多少匿名電話威脅要強暴她了。她在醫院和太平間待了很長時間,也參加了100多名被警方槍殺的示威者的葬禮。 「過去的一年讓我精疲力竭,」她說。
喬吉安娜·奧古斯丁(Jorgiana Augustine)也在抗議活動中被捕,並被關押了兩天。她聲稱警方對她進行了性騷擾。之後,她想暫時退出示威活動。但8月底,來自雅加達的21歲計程車司機阿凡·庫尼亞萬(Affan Kurniawan)不幸身亡。在一次示威活動中,一輛警用坦克車碾壓了他,甚至沒有減速。奧古斯丁和其他許多人再次湧上街頭,抗議活動比以往任何時候都更加暴力。憤怒必須宣洩出來;它最終會爆發。
在尼泊爾,9 月 8 日,抗議者遊行至加德滿都議會大廈,暴力事件進一步升級。警方向學生發射實彈,造成 19 人死亡,其中許多人頭部和胸部中槍。
第二天,一群暴徒衝進政府總部,縱火燒死。議會、最高法院、各部會、政黨總部以及主要政客的住所也化為灰燼。暴徒們甚至沒有止步於媒體中心、超市和飯店。
在抗議活動的壓力下,政府被迫辭職,但活動家潘迪對此結果感到矛盾。 「這場運動被描繪成一場勝利,但我們的目標並非推翻政府,而是打擊腐敗。」她對警察暴力和毫無意義的破壞同樣感到震驚。和許多活動人士一樣,她認為抗議活動被犯罪者和其他團體(例如君主主義者)劫持了,他們正在追求自己的目標。
政府被推翻後,軍隊首領組織了與Z世代代表的會談。潘迪參加了會談,但這位年輕的活動家對這一過程持批判態度。 「軍隊有自己的利益。他們玩弄我們,就像他們玩弄別人一樣。」潘迪懷疑君主主義者的代表也受邀參加會談。 「也許軍隊是想試探民眾是否準備好迎接國王的回歸,」潘迪說。

尼泊爾的抗議活動就像爆炸一樣——Z世代迫使政府辭職。

但即使是年輕的示威者也對加德滿都發生的暴力和破壞行為表示批評。
喚醒
潘迪擔心現行憲法以及多黨民主和聯邦制等成就將受到質疑。 「我們的問題是政府無能,而不是憲法,」她說。她擔心,最終她的抗議,這場爆炸,可能會產生與Z世代預期完全不同的效果。
內羅畢的哈尼法·阿丹以近乎科學的嚴謹態度研究了尼泊爾的起義。她說她學到了很多。 “例如,你不能失去對突襲因素的控制。在肯尼亞,我們總是提前宣布抗議活動,但那是一個錯誤。”
現在,阿丹說,她的手指和腳趾又開始癢了。 「當我們再次走上街頭時,情況會有所不同;我們不再像去年那樣是孩子了。而且各國之間正在發生能量轉移。Z世代正在接管;我們是特殊的一代。我相信未來幾個月,另一個國家也會爆發。」她更希望是肯亞。
「Z世代正在覺醒,」雅加達的奧古斯丁說。她也認為,未來幾個月不僅在印尼,而且在世界各地,年輕人的抗議活動將會更多。只要政府以暴力回應,只要他們選擇對抗,抗議就會繼續下去。 “如果政客們夠聰明,他們就會聽取我們的意見。”
「警察為了保護幾把椅子殺人」——尼泊爾哀悼這場不受歡迎的革命的受害者
對腐敗無能政客的憤怒驅使Z世代走上加德滿都街頭。然而,兩名被槍殺青少年的親屬表示,接下來發生的事情超出了他們的控制範圍。



沒有留言:
張貼留言
注意:只有此網誌的成員可以留言。