"
在 Substack 應用程式中閱讀
打開應用程式
合法性障礙
郭怡
2025年2月16日
249
19
40
2019 年 4 月,在我位於教堂山的家附近吃午餐時,一位美國高級外交官來我鎮發表演講,我立刻意識到這是一次試金石。
我剛完成了一個非正式小組的推介,我正在協助組織這個小組,希望她能加入。這是一個由政策專家、分析師和學者組成的團體,專注於中國問題。我們希望能夠影響下一屆政府的政策方針——沒錯,這個「影響」的想法並沒有奏效。聽完我高尚的使命宣言後,她看著我說:“我有兩個問題想問你。”
“首先,”她問道,“您是否認為美國的政策能夠對中國的發展產生積極影響?”
我毫不猶豫地肯定地回答。畢竟,如果我不相信能帶來正面影響,那麼想要參與制定美國政策又有什麼意義呢?
但她的第二個問題讓我措手不及:“您相信中國共產黨的統治合法性嗎?”
猶豫了一會兒——主要是想弄清楚她的意圖——我也答應了。她笑著點點頭,說:“好,我去。”
她立刻明白了華盛頓許多人不明白的事:拒絕承認中國政治體制的合法性不僅是意識形態立場,也是製定有效政策的障礙。這導緻美國與中國的接觸往往既關乎道德姿態,也關乎精明戰略。更深層的是,這反映出一種美國人從未真正面對過合法性可能並非普遍定義的可能性的心態。
合法性問題——政府如何贏得並維護其統治權——是美中之間日益緊張關係的核心。幾十年來,甚至幾個世紀以來,美國人一直秉持著一個簡單的假設:政治合法性主要源自於民主進程——尤其是作為人民主權體現的自由選舉。制衡機制和法治等其他機制透過防止權力濫用和確保問責,幫助維護了這種合法性。這不僅是組織政治權力的一種方式,而且被視為唯一真正合法的方式。
依照這種思路,中國理應遵循這樣的軌跡。隨著中國透過市場改革變得更加富裕,隨著中產階級的壯大,隨著公民出國旅遊,隨著學生湧入西方大學,政治自由化將不可避免地隨之而來。這並非癡心妄想:它似乎得到了關於現代化和民主化的複雜理論的支持,並得到了從韓國到台灣的案例研究的支持。
這並不是說所有或大多數接觸政策的支持者都基於這個假設,就像美國長期以來政策的稻草人版本所言。但即便如此——如果中國「變得更像我們」確實是接觸政策的前提和目標——任何公正的觀察者都必須承認,一個社會的「主流敘事」(即美國社會)對另一個社會發展的塑造作用遠大於反過來的影響。當然,這種塑造作用並非許多人所希望或預期的那樣。但將今天的中國與改革開放前夕的中國進行比較:這種轉變令人震驚,其中很大一部分反映了對美國市場資本主義、企業家文化和某些個人主義價值觀核心要素的吸收。從高度競爭的商業文化到對白手起家的企業家的推崇——王興、雷軍,甚至馬雲(他似乎又重新獲得了黨的青睞),從對消費文化的擁抱到對全球品牌的培育,中國有選擇但廣泛地吸收了美國心態的元素。1然而,它在這樣做的同時,也保持了——甚至在某種程度上強化了——其獨特的政治制度和政治文化的許多特徵。
然而,一些意想不到的事情開始出現。中國的發展開始挑戰美國關於政治合法性的核心假設。與其說是推動,不如說是拉動。長期以來,美國人認為中國必然會走向民主化,而這個信念建立在引力必然性的假設之上:自由秩序是全球發展的中心,所有國家都被吸引到它。但如今,這種引力正在減弱,或許真的正在逆轉。如今,越來越多的美國人不再追隨美國模式,而是看待中國的治理——或許並非帶著欽佩,而是勉強承認,這種治理是有效的,至少對中國而言是如此:幾十年來,中國實現了增長、穩定,以及最近更潔淨的空氣。這不僅僅是意識形態上的尷尬;它可能成為美國自我認知的深刻斷裂。
並非如此。中國的崛起以及越來越多美國人(勉強)對中國的欽佩,加劇了美國政治文化中兩大核心價值觀之間固有的衝突——一方面,普世主義者主張選舉民主是政治合法性的必要條件;另一方面,他們致力於多元化。正如我在其他地方所指出的,多元化是美國(至少直到最近)在其國內政治秩序中一直推崇的理念:對多元化的崇尚和對多元視角的包容。問題在於,美國人能否在全球接受政治多元化。
在我們的國際視野中,要淡化普世主義,擁抱多元主義傳統,首先取決於摒棄根深蒂固的合法性觀念。那麼,最大的問題是,美國是否會繼續堅持合法性只屬於那些採用其政治模式的人。中國令人震驚的崛起正迫使我們思考這個問題。
程序合法性即將崩潰?
美國對政治合法性的理解從根本上來說是一種程序性的。權力遵循既定規則時才是合法的:表達民意的定期選舉、透明的機構和成文法。這個框架根植於西方政治思想,從啟蒙運動對理性體系和社會契約的強調,到新教對契約和同意的理念。它與多元主義價值觀表面上和諧共存,但兩者的兼容性從未真正經過壓力測試。美國可以視自己為一個多元化的社會,歡迎不同的文化、宗教和觀點,同時也相信其政治制度是歷史的必然終點,所有其他國家最終都會傾向於這種模式,部分原因在於這種包容的多元主義。這是一種難以質疑的內在邏輯。
在上個世紀,它從未受到任何有意義的攻擊。美國要麼面對徹頭徹尾的意識形態對手(例如蘇聯),要麼面對在很大程度上融入自由秩序的社會(例如戰後的德國和日本)。
但中國卻帶來了完全不同的挑戰——這並不是因為它拒絕自由民主,而是因為它在以自己的方式取得成功的同時,也拒絕了自由民主。
這種程序性觀點如今在兩方面面臨潛在危機。首先,中國的成功可能挑戰民主程序與有效治理之間的假定連結。當一個非民主的製度——或中國堅持認為的「全過程民主」——帶來持續的經濟成長、技術創新和不斷提高的生活水平時,它引發了人們對政治進程與結果之間關係的質疑。 2025年1月,大批美國年輕人似乎突然意識到,中國已經在很大程度上實現了這些目標。小紅書上的「TikTok難民」和DeepSeek的驚人到來,或許是敘事轉變的催化劑:人們更積極地看待中國,並將其技術官僚國家的力量視為一個特徵,而非缺陷。
這項挑戰正值一個特別脆弱的時刻,因為對程序民主的信任在民主國家內部已然逐漸消退。當美國民主制度似乎無力應對緊迫挑戰——氣候變遷、不平等、槍支暴力以及寡頭政治對民主制度本身的接管——公民開始質疑,遵循正確的程序是否足以維護政治權威。中國的崛起可能會加速這種侵蝕,因為它提供了一種替代模式,即使只是被動地。又或者,美國的製度,尤其是司法部門,可以挺身而出,重建民眾的信任。然而,在撰寫本文時,這似乎不太可能實現。
績效與政治合法性
中國的合法性理念建立在與美國不同的基礎上。儘管它並不完全拒絕民主價值觀——事實上,它正式支持“全過程民主”,並將民主視為其“社會主義核心價值”之一——但它優先考慮結果而非程序。經濟發展、社會穩定以及「民族復興」這個抽象目標是衡量治理水準的關鍵指標。
人們很容易認為,這種對政績合法性的強調——即政府的統治權取決於其實現物質改善和維持穩定的能力——在中國政治思想中根深蒂固。然而,我認為,將其簡單地視為天命的翻版是錯誤的。中共的合法性主張不僅植根於歷史先例,也植根於百年動亂(當然,也包括屈辱)的實務經驗。清朝的覆滅、民國的混亂以及毛澤東時代的成敗,都強化了一種民族精神:秩序與有效治理優先於抽象的程序理想。
從這個角度來看,中國已經兌現了承諾。中國從普遍貧窮到世界第二大經濟體的轉變,是黨的合法性敘事的核心。即使在經濟挑戰日益嚴峻的情況下,該黨迄今仍透過快速適應——投資於技術、社會項目和經濟結構調整——來維護公眾信任。中國作為製造業超級大國的空前崛起,其製造業增加值佔全球比重從2000年的約6%增長到如今的30%以上,為國內生產提供了豐富的物質資源。這些物資並非全部用於出口。同時,黨糾正錯誤並務實地應對危機(無論是金融衝擊、流行病還是環境災難)的能力,至少到目前為止,都鞏固了其在廣大民眾中的合法性。
然而,這種模式本身就存在矛盾。一個以政績為合法性的政府必須持續履行職責,否則就有可能自食其果。如果經濟成長放緩,如果社會預期超過政策回應,或者如果腐敗侵蝕公眾信任,合法性的根基就會受到威脅。目前,中國領導階層敏銳地意識到了這些風險,因此保持經濟活力和社會穩定仍然至關重要——這也是我告誡人們不要過度相信中國經濟必然崩潰的自我安慰說法。
當然,批評人士會認為中國的合法性脆弱不堪——與經濟成長聯繫過於緊密,依靠鎮壓維持,或依靠國家控制的敘事支撐。這些並非無關緊要的擔憂。但認為中國的合法性純粹是強制性的,或認為其必然會瓦解的假設,既誤解了其治理模式的韌性,也誤解了黨的適應能力。即使在危機時刻,中國也展現出糾正方向的能力,即使有些遲緩,無論是透過政策轉變、技術官僚調整,或是選擇性的政治改革。更大的錯誤是認為中國的合法性運作方式與西方完全相同──或認為它如此脆弱,以至於一次經濟衰退就能引發整個體系的危機。
因此,中國的成功也向美國提出了一個令人不安的問題:如果一個政府實現了繁榮、秩序和技術進步,那麼它是否舉行競爭性選舉是否重要?民主的真正危險並非威權國家正在積極挑戰「投票箱是通往政治合法性的唯一途徑」這一信念。危險在於,民主國家內部正悄悄地挑戰這項信念。但是,當選舉陷入僵局,當立法機構無法應對緊急危機,當政策由企業遊說團體而非公眾意願決定時,誰能責怪美國人質疑選舉合法性是否足夠呢?
「政績合法性」這個概念在美國論述中的興起──無論是以產業政策的形式出現,或是對絕對言論自由的懷疑,或是接受國家幹預經濟──都表明,或許是無意之中,中國治理模式的某些面向正在獲得關注。
這種轉變在年輕一代美國人中尤其明顯。民調顯示,他們對民主制度的失望日益加劇,對資本主義公平性的懷疑日益加深,對替代治理模式也持開放態度。現在的問題是,這種新興心態究竟是短暫的幻滅感,還是一場更深層意識形態轉變的開端。
雖然美國人對合法性的理解主要側重於程序性,但值得注意的是,現實情況遠比這複雜。在國家危機時刻,美國治理往往依賴績效合法性,這隱含著承認,單靠程序性民主並不總是足以維護公眾信任。富蘭克林·D·羅斯福的新政從根本上重塑了社會契約,不僅透過選舉,還透過經濟復甦和社會保障來確保合法性。亞伯拉罕·林肯在生死攸關的戰爭面前中止了人身保護令,並集中了行政權力,他認為維護聯邦是對合法性的終極考驗。近年來,行政命令的擴張、行政國家的崛起,甚至疫情時期的緊急措施都表明,美國人也重視結果。
這就引出了一個令人不安的問題:如果美國人歷來在危機時期都接受政績合法性,那麼為什麼在中國,它卻被視為不合法?答案可能在於選擇性承認。當政績合法性在程序框架內運作時,它被接受為必要的適應;當它存在於該框架之外時——就像在中國一樣——它常常被斥為僅僅是威權主義的權宜之計。這種認知失調阻礙了對中國治理採取更務實的方法,在這種方法中,合法性不再被理解為二元對立(民主或不合法),而是被理解為過程與結果之間的動態協商。
合法性承認的利害關係
許多美國人不願承認中國政治體制的合法性,其影響遠超過學術辯論。它影響政策選擇,限制了外交選擇,甚至可能加劇衝突。當一個崛起的大國被既有大國視為從根本上不合法時,它採取的每一項行動——從軍事現代化到經濟發展——都往往會被解讀成最具威脅性的姿態。
這種動態與政治學家所說的「安全困境」相結合時變得尤為危險——一個國家為加強自身安全而採取的措施,被其他國家解讀為具有侵略性,從而導致局勢升級。如果從合法性的角度來看,這種升級螺旋可能會加速:如果中國的體制被視為不合法,那麼其維護自身利益的努力就顯得比民主國家採取的類似行動更加險惡。這種不合法性的假設是加劇局勢升級的燃料。
試想這在特定領域是如何體現的。當中國發展先進技術時,其回應不僅僅是為了競爭優勢或安全隱患——它往往包含這樣一種假設:由於這些技術源自於一個「不合法」的體系,它們必然會被用於威權控制。當中國建立國際機構或發展框架時,它們常常被斥為試圖破壞“基於規則的秩序”,而不是根據其本身的價值進行評估。甚至中國打擊腐敗或貧窮的努力,也可能被憤世嫉俗地解讀為只是試圖鞏固不合法的統治,而不是真正的治理改進。政治學家丁艾莎為這種傾向取了個名字:威權主義目的論。2
歷史背景
這種合法性缺口並非憑空而來。美國人認為政治合法性主要取決於程序,這種觀念源自於特定的歷史經驗:獨立戰爭對君主制的拒絕,內戰對民主的維護,二戰中對法西斯主義的勝利,以及冷戰中對蘇聯共產主義的勝利。這些歷史時刻都強化了這樣一種信念:民主程序不僅是合法治理的可取之處,而且是必要的。
中國對政績合法性的重視,也反映了其歷史路徑。百年屈辱、民國時期的動亂、文化大革命的創傷——這些經驗塑造了一種優先考慮穩定和物質進步而非程序民主的政治文化。改革開放時期成功實現了前所未有的經濟成長,進一步強化了政績可作為合法性主要來源的概念。
但我們在此遇到了另一種不對稱:中國領導層對民主制度進行了廣泛的研究,並理解其內在邏輯,而美國的政策制定者和思想領袖總體上卻較少投入精力去理解中國製度如何按照自身條件運作。這種知識差距加劇了合法性差距,使其更難與中國的政治現實進行建設性接觸。
諷刺的是,美國一邊糾結於中國所謂的“合法性缺失”,一邊卻悄悄地開始吸收中國式思維的某些方面。政績合法性正悄悄滲入美國政治思想,兩黨美國人(以及那些對兩黨制感到失望的人,這可以理解)現在都在質疑,如果選舉無法帶來有效的治理,單靠選舉是否足夠。對絕對言論自由的懷疑日益增長,左右翼陣營都主張建立更受控制的資訊環境。產業政策和國家幹預經濟的回歸標誌著一種遠離新自由主義假設的趨勢——儘管這種做法與中國的國家資本主義仍相去甚遠,但它正朝著這個方向發展。
這不是意識形態的轉變,而是務實的適應。隨著美國體制的衰落,中國模式的某些元素在思想上變得更受尊重,即使很少有人公開主張全盤照搬。
需要明確的是,我認為這只是在有限的範圍內的一個積極發展。如果發展到某種程度,它可以消解普世主義思想對政治合法性的桎梏,並消除改善與中國乃至與其他非完全民主國家關係的一個重大障礙。如果發展到一定程度,它可能會摧毀美國的思想和製度基礎。
超越簡單的二進位
當我們仔細檢視政治體制的實際運作方式時,合法性問題變得更加複雜。沒有任何一個體制的合法性是源自於單一來源。單靠民主程序並不能保證良好的治理,正如單靠經濟表現並不能確保政治穩定一樣。大多數成功的體制都融合了多種合法性來源──程序性的、基於績效的,甚至是傳統或魅力的。
試想這在實踐中會如何體現。美國雖然主要依賴透過選舉和憲法程序所獲得的程序合法性,但在國防、經濟管理和災難應變等領域也嚴重依賴績效合法性。一位透過無可挑剔的民主程序選出的總統,如果未能履行這些基本職責,很快就會面臨合法性挑戰。
同樣,中國的體制在強調政績合法性的同時,也越來越融入程序性元素——從村級選舉到行政法改革,從公眾諮詢程序到複雜的數位情緒分析系統。我們不必聲稱這些程序在道德上與西方民主程序等同,但我們承認,它們確實體現了為公眾參與和問責創建可預測、制度化的管道所做的努力。
敘事和身份的作用
中美之間的合法性差距因其與國家敘事和認同的交織而擴大。美國作為「自由世界」領導者的自我形象,在某種程度上需要相信民主合法性的普遍適用性。接受其他合法性來源似乎會損害美國認同的這個核心面向。
中國的情況則有所不同。中國作為文明國家的歷史經驗——至少在其自身看來——在吸收和轉化外來影響的同時,也保留了自身的本質特徵——使其更容易接受多元合法政治體系的理念。這種常見的融合習性有助於解釋為何中國能夠承認民主制度的合法性,同時又堅持其以不同方式發展的權利。
這種不對稱既帶來挑戰,也帶來機會。當美國人質疑中國的合法性時,這種不對稱可能會加劇緊張局勢,但也意味著中國對民主合法性的承認,為雙方接觸提供了潛在的共同基礎——前提是美國政策制定者能夠超越對合法治理的純粹程序性理解。
實際意義
合法性差距對國際關係有著直接的實際影響。它影響爭端的處理方式、合作的建構方式,以及雙方如何解讀對方的行為。當美國政策制定者認為中國的體制從根本上不合法時,他們可能會:
不相信中國的外交保證或協議,認為它們來自非法行為者
主要從政權生存而非治理的角度解讀中國國內政策(較威權主義的目的論)
高估中國體制的脆弱性,導致對其在壓力下的行為做出錯誤估計
低估利益一致的合作機會,以及
未能參與中國實際治理機制,錯失影響中國行為的機會
同樣,當中國官員遭遇對其體制合法性的自動質疑時,他們可能會:
變得更加防禦,不太願意進行實質對話
關注短期績效指標而非長期改革
將美國的批評視為本質上的敵意,而非建設性
強調民族主義作為合法性的另一個來源
加大對合法性不會不斷受到質疑的替代性國際機構的投資
在科技快速變革的背景下,合法性缺口呈現新的意義。隨著人工智慧、生物技術和其他先進技術重塑治理能力,合法使用的問題日益迫切。然而,合法性缺口使得制定負責任創新的共同框架變得更加困難。
當美國人認為中國的政治體制不合法時,他們可能會認為,任何先進技術落入中國人手中,必然會被用於威權控制。這種威權主義目的論的觀點很難被取代。這可能導致——事實上,已經導致——過度的限制,損害創新與合作。同時,中國開發者可能會感到不得不不惜一切代價追求技術自主,將西方對其治理模式的批評視為遏制中國崛起的藉口。
中國專家面臨的挑戰
合法性障礙為美國的中國問題專家帶來了特殊的挑戰,他們常常發現自己陷入了相互衝突的必要性之中。一方面,他們對中國體制的深入了解使他們認識到其運作上的合法性——即其能夠透過選舉以外的機制有效治理並維持民眾支持。另一方面,公開承認這一現實可能會招致威權主義「辯護者」或未能維護民主價值的指責。
這種緊張關係以微妙而深刻的方式扭曲了政策制定過程。當中國體制的合法性被視為一個既定問題,而不是一個不斷發展的政治現實,存在著內部爭論、壓力和籌碼時,美國的選項就會受到限制。那些認為中國體制無可救藥地不合法的政策制定者往往會採取拒絕而非接觸的立場,這限制了他們以有利於美國利益的方式塑造中國發展軌蹟的能力。華盛頓不去努力理解中國的治理機制如何運作以及這些機制可能在哪些方面受到影響,而是默認採取遏制、施壓和譴責的策略——這種策略通常除了激發中國的決心之外,收效甚微。
這種自我強加的思想束縛有著切實的政策代價。如果美國官員拒絕認真參與中國不斷發展的治理結構,他們就喪失了塑造這些結構如何與世界互動的機會。無論是在監管透明度、司法改革、公司治理或環境政策等領域,對中國體制的否定,都意味著將影響力拱手讓給願意在其中工作的人。更令人擔憂的是,這可能導緻美國政策制定者誤判中國政府的韌性,將戰略建立在錯誤的假設之上,認為內部不穩定或意識形態矛盾最終會導致中國政府的瓦解。
更務實的做法是承認政治體係是動態的而非靜態的。在目標領域與中國治理結構互動——既不明確認可,當然也不擁抱其意識形態基礎——將使華盛頓能夠更好地預測變化,利用槓桿點,並在利益一致的情況下影響結果。
多邊挑戰
中美之間的合法性障礙在多邊環境中尤其複雜,因為其他國家對政治合法性的看法可能有所不同。例如,許多發展中國家可能更重視政績合法性,因為它們本身也經歷過與外來民主制度的鬥爭。即使在成熟的民主國家中,對政治合法性的理解和驗證方式也可能存在顯著差異。
這在國際機構中尤其明顯。當美國主要以民主與威權主義的對立來建構問題時,它可能無法在那些持有不同視角看待合法性的伙伴那裡獲得預期的共鳴。這可能會造成一些差距,中國有時能夠利用這些差距,並非透過挑戰民主合法性本身,而是透過強調務實合作與互利——「一帶一路」倡議只是最顯著的例子。縱觀拜登執政期間中國在全球南方國家外交領域取得的進展,而美國卻一邊召開“民主峰會”,一邊繼續武裝以色列,我們很難不得出這樣的結論:中國正是這樣做的。
不妨思考許多東南亞國家對中美競爭的反應。雖然這些國家普遍重視民主制度,但它們往往對合法性持更務實的態度,涵蓋程序和績效兩個面向。它們願意按照中國自身的製度進行接觸,同時在國內維持民主實踐,這為美國政策制定者提供了多元參與的典範。
國內政治與合法性障礙
合法性障礙因其與兩國國內政治的互動而變得更加複雜。在美國,質疑中國政治體制的合法性可以服務於國內政治目的,例如圍繞共同的民主價值凝聚支持,並為與中國的競爭提供清晰的框架。這使得承認中國治理體系的有效性在政治上付出高昂代價,即使這樣做可能會帶來更有效的政策。很難想像眾議院美國與中國共產黨競爭特別委員會的一位成員會站出來坦率地說出這樣簡單的話:“我承認中國共產黨的合法性。”
在中國,美國不願承認其政治體制的合法性,可能會強化──事實上,確實強化了──民族主義關於西方敵意和需要維持獨特政治道路的論調。這可能會使中國領導人更難推行那些可能被視為屈服於西方壓力的改革,即使這些改革可能符合中國自身的利益。
這些國內動態相互作用,可能形成負回饋循環。美國對中國合法性的質疑會強化中國的民族主義反應,進而加劇美國對中國體制的懷疑,如此循環往復。打破這個循環需要領導階層願意為了更具建設性的接觸而犧牲國內政治資本。
當合法性障礙變成政策障礙
合法性障礙具體體現在具體的政策領域,往往損害美國和中國的利益。以下三個領域尤其體現了這種動態:
技術與創新:當美國政策制定者主要從政權合法性的視角來檢視中國的技術發展時,他們往往忽略一些關鍵的差異。並非所有中國創新都是威權控制的工具,正如並非所有美國技術都天生就促進民主價值一樣。這種框架可能導致過度的限制,損害科學合作和經濟成長,同時卻無助於解決真正的安全問題。
全球暖化:全球暖化的生存威脅需要前所未有的全球合作,然而合法性障礙甚至使這項共同挑戰變得更加複雜。當美國政客基於中國的政治體製而非其實際表現對其氣候承諾產生懷疑時,他們就有可能破壞至關重要的合作。同時,中國在再生能源和電動車方面的驚人部署——這些成就通常會增強其履約合法性——卻常常被人們從戰略競爭的視角進行質疑。
全球衛生:新冠疫情凸顯了合法性障礙如何阻礙至關重要的合作。中國早期在抗疫方面取得的成功,在美國常被斥為專制主義的過度擴張,而非其公共衛生價值。相反,中國媒體有時將美國的疫情應對措施描述為民主失靈的證據,而非具體的政策失敗。這兩種描述都錯失了相互學習經驗的機會。
《媒體鏡報》
兩國媒體對彼此的報道方式既反映又強化了這些合法性動態。美國媒體對中國的報道,即使在報導非政治議題時,也常以政權合法性的視角來建構故事。一個新的基礎設施項目變成了提升黨的合法性的故事;一場反腐敗運動主要變成了內部權力鬥爭的故事;經濟政策主要被置於維護社會穩定的視角下審視。
這種框架雖然並非完全錯誤,但可能忽略重要的細節和發展。當中國的每一項行動都主要以維繫政權的視角來檢視時,就更難發現真正值得研究甚至借鏡的治理改進或政策創新。
中國媒體對美國的報導雖然批評美國的政策和社會議題,但很少質疑美國政治體制的根本合法性。相反,它傾向於關注治理或政策實施的具體失敗——諷刺的是,這種框架或許能讓我們更實際地借鑒美國的經驗。
合法性的語言
討論中國政治體制的語言本身往往帶有對合法性的隱含評判。以西方媒體和學術著作中頻繁使用的「政權」一詞為例。雖然這個詞在技術上是中性的,但在現代英語中,當它用於國家領導層時,卻帶有明顯的貶義,暗示著其不合法性和短暫性。在中國人的聽覺中,用「政權」而不是「政府」或「行政機構」來形容他們的政府,就意味著拒絕承認其合法性。
類似的問題也出現在「中國共產黨統治」或「中共控制」等表述上,它們毫不含糊地暗示脅迫而非治理。即使是「威權主義」或「一黨制」等看似中性的詞語,雖然準確地描述了中國體制的某些特徵,但根據語境的不同,其用法往往暗示著其內在的不合法性,而不僅僅是描述不同的組織原則。我們甚至不需要提及「極權主義」。
這種語言框架塑造了我們思考和討論中國政治體制的方式。當西方分析人士將中國領導人描述為“執政”而非“執政”,或將國內政策主要描述為“維持控制”而非“有效治理”時,他們使用的語言預設了其不合法性。這種框架使得客觀分析中國治理或建設性地參與其中變得更加困難。
更成問題的是,國內論述中所使用的語言強化了人們不願賦予中國體制合法性的意願。在「中國」一詞本身並無描述意義的脈絡中,不自覺地加上「共產主義」一詞(例如「共產主義中國的奧運代表隊」、「共產主義中國的太陽能產業」),主要是為了使其失去合法性。即使在討論日常治理問題時,也堅持使用“中國共產黨”而不是“中國政府”,這意味著,無論多麼平凡的行動,都主要關乎黨的控制,而非正常的治國之道。 「中國的統治者」或「北京的權力掌控」等措辭也帶有類似的失去合法性的意味。
一些中國問題專家開始倡導使用更中性的語言來描述而非隱含地評判中國的治理。這種轉變並非為真正的問題或擔憂道歉,而是為非規範性的分析和有成效的對話創造空間。挑戰在於,既要保持批評具體政策或行動的能力,又要避免使用那些自動使整個體系失去合法性的語言。
代溝
兩國的年輕一代或許能為跨越合法性障礙帶來一些希望,儘管方式未必是他們的長輩所希望的。許多美國年輕人成長於民主失靈和經濟不平等的時期,他們更願意質疑單憑選舉民主是否就能賦予合法性。他們更有可能根據政治體系的結果——應對氣候變遷、確保經濟公平、提供醫療保健——而不是其程序特徵來評判政治制度。不難看出,左翼和右翼都出現了對程序主義幻滅的跡象:某些群體對路易吉·曼焦內的推崇以及“末日論”的興起,都是人們對美國制度日益增長的悲觀情緒的表現,令人沮喪的是,民意調查似乎證實了這一點。我們或許可以回顧川普的選舉勝利,它既是症狀,也是催化劑。
同時,中國年輕人雖然整體上仍支持本國的政治體制,但往往比父輩更具國際視野。他們或許會捍衛中國走自己政治道路的權利,但同時也欣賞其他體制的某些面向。這種觀點在老一輩觀察家看來或許自相矛盾,但卻反映了他們在日益複雜、互聯互通的世界中成長的經歷。
未來之路
中美之間的合法性障礙並非輕易就能解決的。我並不指望這篇文章能夠說服任何一個堅持選舉民主是合法性唯一基礎的人重新考慮,即使他們已經讀到這裡。在許多情況下,中國的成功無疑會激發人們對程序民主的意識形態認同。
我樂見美國人能夠接受這樣一種可能性:其他形式的民主也能享有合法性,而無需背叛國內民主、貶低民主,或變得過於憤世嫉俗、宿命主義或失敗主義。同時,我很清楚,中國領導階層,甚至大多數普通民眾,對採用西方式的民主程序興趣不大,因為他們堅信現行製度更適合中國國情和發展需求,眼睜睜地看著美國式的“垃圾桶之火”肆虐。
儘管如此,如果更多的美國人和中國人能夠開始根據具體政策和行動的優點而不是透過預先確定的意識形態框架來評估它們,並承認一個顯而易見的事實,即兩個體係都面臨著嚴峻的挑戰,並且可能從相互學習經驗中受益,那就太好了。
隨著中國實力的不斷增強和美國國內政治危機的持續,兩國之間的合法性障礙將發展成為美國自身的哲學和意識形態危機。
未來可能出現三種路徑。我們可能會看到普世主義的強化,隨著與中國的競爭愈演愈烈,美國將加倍強調民主與專制的對立,加劇與中國的意識形態對抗。用政治學的術語來說,那將會很糟糕。
我們或許會看到美國心態的碎片化——一個分裂的美國,一個陣營固守普世主義,而另一個陣營則拒絕美國例外論的諸多方面,擁抱務實的治理模式,無論是中國模式還是其他模式。有趣的是,據我所知,這種分裂與黨派之爭無關;它可能源於代際差異,也可能源於民粹主義者(無論左翼還是右翼)與更建制派和「精英」美國人之間,也可能源於自認為的「贏家」與「輸家」之間。碎片化或分裂或許是更好的選擇,但遠非理想。
最後,我個人認為最理想的結果是,我們可以看到全球多元化的興起,美國人接受不同的社會有不同的合法性模式,認識到程序民主非常適合——實際上也是唯一適合——美國政治文化,並努力維護和保護它,同時轉向採取更務實、優先多元化的方式與中國和其他國家打交道。
美國面臨的問題很簡單:美國能否接受自己並非政治合法性的唯一裁決者?如果美國拒絕承認中國的合法性,這個故事將如何結束?華盛頓是否認為否認合法性會導致中國崩潰?還是它願意接受接觸必須從多元政治模式的現實出發?這些問題的答案很大程度上取決於一切。
1
我曾苦思是否使用「心態」(mentalité)一詞,最終決定它最能體現我的意圖:它既指有意識持有的信念、價值觀和偏好,也指潛意識或心照不宣的假設、思考習慣、思考框架、偏見和態度。世界觀或世界觀描述的是更有意識的東西。在本文中,我或多或少會交替使用「心態」和「思考模式」之類的字眼。
2
正如她在Sinica播客節目中解釋的那樣,「威權主義目的論是一種思維方式。它將威權政府所做的一切都解讀為維持權力的策略。它有兩個特點。首先,是功能主義特徵——目的論是透過設計目的而非實際原因來解釋某事……威權主義目的論的第二個特點是假特徵——目的論是透過設計目的而非實際原因來解釋某事……威權主義目的的第二個特點是假特徵設威權政權的主要驅動力是維持權力或“生存”。
訂閱 Sinica
作者:Kaiser Y Kuo ·數百名付費訂閱者 · Hundreds of paid subscribers
有關中國時事的播客、專欄和文章
訂閱
透過訂閱,我同意 Substack 的使用條款,並承認其資訊收集通知和隱私權政策。, and acknowledge its and . I agree to Substack's
249 個贊
∙
∙
40次重新堆疊
關於此帖的討論
亞歷克斯
2月16日
已編輯
這論點是否也適用於俄羅斯或伊朗?歷史上其他經濟成功的專制國家,例如皮諾切特統治下的智利,又如何呢?甚至薩達姆統治下的伊拉克,一個經濟略有成功的國家,又如何?
您在這裡提出的許多評論也適用於這些國家。停止對這些國家的意識形態反攻,或許會讓接觸變得更容易。或許更容易預測這些國家的下一步。或許更容易在某些方面與這些國家合作。
如果這個論點不適用於俄羅斯、伊朗或皮諾切特的智利,那為什麼呢?
喜歡(4) (4)
回覆
分享
Kaiser Y Kuo 等人的 4 則回复
格達維
2月16日
就「治理」如何「造福」人民而言,與中國進行適當的比較並非美國與中國,而是中國與其文化和地理上近鄰——台灣、韓國和日本——之間的比較。 Kaiser,我期待您深入分析這些國家的政府如何與中國相比,為人民「帶來」福祉!
喜歡(4) (4)
回覆
分享
Kaiser Y Kuo 等人的 7 則回复
還有 17 則評論...
歷史性的烏龍球:
關於盧比歐、學生簽證和美國的戰略愚蠢
5月29日 • 郭怡
596
11
來自北京的一封信
離開中國很久之後,匆匆忙忙地度過了四個星期
2024年7月24日 • 郭怡
144
11
關於 Kyle Chan 在《紐約時報》發表的專欄文章
我非常欣賞凱爾·陳(Kyle Chan)的作品。他撰寫了一篇強而有力且發人深省的專欄文章,今天發表在《紐約時報》上。文章題為「在…
5月20日 • 郭怡
103
3
準備好了嗎?
訂閱
© 2025 Sinica 播客
隱私權∙條款∙收集通知
動筆
取得應用程式
Substack 是優秀文化的發源地"
https://www.sinicapodcast.com/p/the-legitimacy-barrier#:~:text=%E8%A8%82%E9%96%B1,%E7%99%BC%E6%BA%90%E5%9C%B0
沒有留言:
張貼留言
注意:只有此網誌的成員可以留言。