安倍晉三在生命的最後一個早晨抵達以古塔和聖鹿而聞名的日本城市奈良。他的目的地更為平淡：城市主要火車站對面的一個寬闊的城市十字路口，他將在那裡發表演講，支持一位競選日本國會議員連任的議員。安倍早在兩年前就退休了，但由於他是日本任期最長的首相，他的名字具有巨大的影響力。日期是 2022 年 7 月 8 日。
探索 2023 年 10 月號
查看本期的更多內容並找到您要閱讀的下一個故事。
在從人群中拍攝的照片中，安倍晉三一頭波浪形的後掠發讓人一眼就能認出來。木炭眉毛；上午 11 點 30 分左右，可以看到他走上臨時講台，一手握著麥克風。一群支持者圍著他。照片中似乎沒有人注意到這位看上去年輕的男子，他位於安倍身後約 20 英尺處，身穿灰色 Polo 衫和工裝褲，肩上挎著一條黑色肩帶。與其他人不同的是，這個男人沒有鼓掌。
阿部開始講話。片刻之後，他的講話被兩聲巨響打斷，緊接著是一陣白煙。他倒在了地上。他的保全跑向那個穿著灰色 Polo 衫的男子，他拿著一把自製的槍——兩根 16 英寸的金屬管，用黑色膠帶綁在一起。該男子沒有試圖逃跑。警衛制服了他，他的槍滑過人行道。安倍頸部中彈，數小時內就會死亡。
在奈良警察局，41 歲的犯罪嫌疑人 Tetsuya Yamagami 在扣動扳機後不到 30 分鐘就承認了槍擊事件。然後，他提出了一個聽起來太離奇、難以置信的動機：他將安倍視為統一教會的盟友，該組織更廣為人知的名字是“統一派”，該邪教由韓國福音傳教士文鮮明牧師於20世紀50 年代創立。山上說，當他的母親把家裡所有的錢都捐給教會時，他的生活被毀了，讓他和他的兄弟姐妹變得非常貧窮，經常吃不飽。他的兄弟自殺了，而他自己也曾試圖自殺。
根據《朝日新聞》一月份發表的報道稱，他告訴警方，「我的首要目標是統一教最高官員韓學子，而不是安倍晉三」。山上說，他無法聯繫到文在寅的遺孀韓女士，所以他槍殺了與教會「關係密切」的安倍晉三，就像安倍晉三的祖父、日本首相和著名政治人物一樣。
調查人員調查了山上聽起來很瘋狂的說法，並驚訝地發現這些說法是真的。經過一番短暫的討論後，警方似乎認為與穆尼的聯繫太過敏感，不能透露，至少目前是這樣。它甚至可能影響定於 7 月 10 日舉行的國會上議院選舉的結果。有怨恨，並認為安倍與該群體有聯繫」。當記者大聲詢問細節時，這位官員什麼也沒說。
選舉後，統一教會證實了山上母親是教會成員的新聞報道，這個故事很快就傳開了。據報道，統一派擁有一支由競選人員組成的志願軍，長期以來，這些人不僅是安倍晉三的秘密武器，也是安倍晉三領導下的保守派自民黨（自民黨）許多其他政客的秘密武器。岸田文雄的領導下仍然掌權。當月晚些時候，日本小報《日刊現代》公佈了一份與教會有聯繫的 111 名國會議員名單。 2022 年 9 月初，自民黨宣布，其 379 名國會議員中近一半承認與統一教會有某種聯繫，無論這意味著接受競選援助還是支付會員費或參加教會活動。根據《 朝日新聞》的一項調查顯示，290 名縣議會議員以及 7 名都道府縣知事也表示，他們與教會有聯繫。不斷上升的數字暴露了隱藏在眾目睽睽之下的醜聞：韓國右翼邪教與過去 70 年來統治日本的政黨有著近乎臍帶般的聯繫。
日本人不僅對以權謀私的外表感到憤怒，而且對令人惱火的虛偽感到憤怒。安倍晉三是一位狂熱的民族主義者，渴望重建日本的全球地位，並自豪地對其帝國過去毫無歉意。現在，他和他的政黨陷入了與一個邪教組織的秘密選舉聯盟之中，這個邪教組織很快就浮出水面，被指控利用日本的戰爭罪名從輕信的追隨者那裡榨取數十億美元。
隨著有關山上個人歷史和自民黨角色的資訊越來越廣為人知，奇怪的反轉發生了：人們開始對涉嫌暗殺者表示同情，並對受害者表示憤怒。日本一家周刊專門為被稱為“山神女孩”的狂熱粉絲和其他支持者撰寫了封面故事。祝福者開始向山上送禮物。數千人抗議為安倍舉行國葬的決定，一部倉促製作的長片將山上描繪成悲劇英雄，並在全國各地放映。自民黨的民調支持率已經在下降，而且還在繼續下降，一名內閣大臣因未能充分解釋自己與教會的關係而被迫辭職。
這次暗殺暴露了人們對安倍遺產的深刻分歧。統一黨對安倍晉三和自民黨的影響仍然是一個熱門議題，去年 11 月，急於洗清罪名的岸田政府展開了一項調查，這可能會威脅到統一教會在日本作為宗教的合法地位。這可能是致命的打擊，並可能引發人們對教會在其存在的其他 100 個左右國家（包括美國）所扮演的角色的質疑。由於該組織的領導人尚未被指控犯下任何罪行，日本政府實質上將主張有權決定宗教何時弊大於利。
如果不是一個在其他方面幾乎都失敗的人的絕望行為，所有這一切可能都被隱藏起來。當山神哲也在孤獨的牢房裡等待審判時，他可以安慰自己，他可能是歷史上最成功的刺客之一。安倍去世一年後，他的謀殺似乎不再是一個精神錯亂的孤獨者的隨意行為，而是一場幾十年來緩慢展開的悲劇。
在安倍遇刺後的幾天裡，許多人驚訝地發現統一派仍然具有重要意義。在日本，就像在美國一樣，自20 世紀80 年代和90 年代以來，該組織就從頭條新聞中消失了，當時該組織以其怪異的集體婚禮、怪異的極權主義風格以及經常明目張膽地追求政治影響創立力 。
另一個令人驚訝的是日本在文在寅活動中的核心角色。儘管統一教總部位於韓國，但自 1970 年代以來，該組織的大部分資金都來自日本，其許多最狂熱的追隨者也是如此。教會前高級官員櫻井正惠 (Masaue Sakurai) 告訴我，“日本實際上被指定為教會財政的核心支柱”，他於 2017 年被迫離開教會。及其家人，以及律師、記者、政治人物和活動人士，櫻井是唯一一個似乎同情雙方的人：那些厭惡教會的人和那些尊敬教會的人。他在東京的一家咖啡館遇見了我，莫札特和舒伯特的鋼琴奏鳴曲在背景中輕柔地演奏著，他站起來以日本方式向我打招呼，鞠躬並雙手遞上他的名片。
櫻井直言教會在日本的殘酷手段，但他熱情地談論其信徒，他認為他們是領導誤導的受害者。 （他在教會長大。）他告訴我，當他 1998 年開始為教會工作時，教會「已經 100% 專注於強制募款」。該團體最初透過「精神銷售」籌集資金。日本追隨者被迫以高得離譜的價格買賣廉價的韓國製造的產品——微型石塔、個人印章簽名郵票、「特殊」人參茶——並承諾具有治療功效。當這引發訴訟和公眾投訴時，教會轉向直接捐款。
2012 年去世的文在寅宣稱韓國是“亞當國家”，日本是“夏娃國家”，以此為對日本的掠奪性關注辯護。就像傳統的妻子一樣，日本有義務滿足丈夫的需要。在這種歡快的父權模式背後，是兩國之間長久且不斷惡化的恩怨。從1910年到1945年，日本將朝鮮作為殖民地進行統治，並將其人民視為劣等種族，這種態度至今在日本仍然普遍存在。第二次世界大戰期間，數千名韓國婦女和女孩被日本強迫作為「慰安婦」進行性奴役。
戰後的日本從未充分承認或教導這段骯髒的歷史，而統一黨則利用這種無知造成了巨大影響。在日本生活了 43 年、在札幌市經營宗教極端主義研究中心的法國人 Pascal Zivi 表示，他們的做法是向新會員展示日本士兵在韓國犯下戰爭罪行的照片。 「日本年輕人感到震驚，這讓他們更有可能相信其他事情對他們隱瞞了，」他告訴我。然後，統一派告訴他們的新成員，他們的祖先因罪而在地獄裡受苦，而拯救他們的唯一方法就是捐錢。
很少有外人比山口浩 (Hiroshi Yamaguchi) 更了解統一派，他是一位 74 歲高齡的律師，成立了一個法律聯盟，幫助前教會成員追回資金。他向我解釋說，“他們所做的就是挖掘你的擔憂”，探究家庭問題和情感脆弱性。然後，他們將這些困難歸因於祖先所犯下的罪孽，而這些罪孽只能透過捐款給統一教會來彌補。同時，穆尼家族會查出目標的收入和資產的詳細信息，並將其向上報告。所有這些方法都在教會籌款人的手冊中列出，這些籌款人服從軍事風格的等級制度。 （儘管我與幾位個別成員進行了交談，但教會沒有回應有關其做法的詢問。）
山口是一位虔誠的佛教徒，他告訴我，他之所以參與其中，是因為他對統一黨「濫用宗教來賺錢或操縱人民」的方式感到反感。當山口第一次聽到安倍被槍殺時，他感到震驚。但當他發現兇手嫌疑犯是教會的受害者時，他的反應是「難怪」。
自 1987 年以來，他和他的律師同事已針對教會信徒和前成員員工提出了大約 35,000 起索賠，並追回了超過 2.06 億美元。據推測，這僅佔該教會當年在日本捐贈收入的一小部分。日本該教會估計有 6 萬名信徒，在律師介入之前的幾十年裡，日本一直是豐富的資源。據 1984 年接受《華盛頓郵報》採訪的兩名前教會官員稱，從 1975 年到 1984 年，該教會從日本向美國轉移了至少 8 億美元。在美國獲得大量追隨者）在 80 年代。
這些數字的背後是山上幫助揭露的普遍的人類苦難。在他還是個孩子的時候，他的母親加入了統一教會，此前他的父親自殺了，他的兄弟被診斷出患有惡性淋巴瘤。她向教會捐贈了約 1 億日元（約 70 萬美元），迫使她宣布破產，並讓家人陷入貧困。山上不得不放棄上大學的希望。他的兄弟自殺了。 「毫不誇張地說，當時的經歷繼續扭曲了我的整個生活，」他在暗殺前一天給一位部落客的信中寫道。
山上似乎是一個極端的例子。但前教會官員櫻井告訴我，這個家庭的敘述很熟悉。櫻井的工作包括走遍日本各地，為有抱怨或問題的教會家庭提供諮詢。他聽到了很多關於過度捐款造成痛苦的故事，因此他開始向上級講述這件事。他說，他的警告沒有得到很好的接受，當他堅持時，他被要求退休。
2022 年 10 月初，一名叛逃者出現在東京舉行的一場情緒激動的新聞發布會上，日本公眾罕見地實時目睹了教會成員所遭受的家庭創傷。叛逃者是一名 26 歲的女性，她在統一教會長大，但仍然感到受到該教會的威脅，因此她使用了筆名「小川小百合」。她的臉部部分被外科口罩遮住。她穿著灰色西裝，坐在丈夫旁邊，態度誠懇而簡潔，描述了教會的虐待行為，並提出了遏制這種行為的建議。她談到了教會在她小時候灌輸給她的對地獄的恐懼，以及人們被迫在集體婚禮中與虛擬的陌生人結婚，許多夫婦「現在過著遺憾的生活」。
最有力的時刻出現在新聞發布會進行到第 47 分鐘時，統一教會意外地送來了一條親手傳遞的信息。小川的丈夫在鏡頭前大聲朗讀了這則訊息，宣稱小川患有精神疾病，她有說謊的傾向，記者會必須立即停止。這則訊息有她父母的簽名。小川明顯感到震驚和不安。但她接著描述了她與解離症和恐慌症的鬥爭，這是由於她父母嚴格遵守教會習俗而造成的。她強忍著淚水說，她現在精神健康，在過去四年裡一直沒有去教會。看到小川在如此脆弱的時刻保持尊嚴的方式，許多觀眾都深受感動。 “如果你真的相信我，”小川在會議結束前顫抖著說道，“請確保解散這個組織。”
教會領導人承認他們的募款過於激進，試圖再次平息批評。 2022年9月，一名高級官員表示，教會正在採取新措施，防止過度捐款。
但當我與目前的信徒交談時——除了一個信徒之外，所有信徒都是由教會選出的——我聽到的語氣遠沒有那麼悔罪。他們每個人都表示，對募款的抱怨被誇大了，而且錢是自願捐的。其中兩人表示，他們不相信山上涉嫌謀殺的動機與他母親的捐款有任何關係。其中一位告訴我，他是一名“恐怖分子”，而整個事件是左翼分子炮製出來的，作為追捕教會的藉口。
我在日本遇到的統一派的友善和坦率令我驚訝，但我的印像是他們生活在與同胞不同的世界。其中一位名叫小島佳明（Kiaki Kojima）的 27 歲女性，屬於教會所謂的「第二代」——信徒的孩子。我們在東京的一棟辦公大樓見面，那裡按小時租用帶家具的小房間用於商務會議，每間房間都在長長的走廊裡編號和密碼鎖，就像完美監獄的牢房一樣。小島告訴我，她的母親向教堂捐贈了 1 億日元，與山上的母親的金額相同。小島從小在貧困中長大，吃得節儉，穿的是舊衣服，上大學的選擇也很有限。她說，她在童年的某個短暫時刻曾對這些匱乏感到不滿，但後來逐漸接受了它們。
她也接受了教會為她選擇的丈夫，一位菲律賓男子，她於2021年在網上結婚，但從未見過他。 （他們從那時起就認識了，但他還沒有搬到日本。）她展示了她如何在婚禮期間身著新娘禮服坐在距離新郎約 2,000 英里的教堂裡，傾身親吻筆記型電腦螢幕。有時，我覺得我在她眼中看到了一絲尷尬，彷彿她明白這些事情對外人來說聽起來有多奇怪。但她說她是在教會長大的，在那裡感受到了愛。
回想起來，安倍與統一教會的關係看起來就像政治地雷一樣。山口宏和他的律師團多年來多次寫信給自民黨和其他政黨的政治人士，敦促他們切斷與統一黨的關係。安倍本人可能已經意識到了其中的風險。 2003年，一位名叫有田芳夫（Yoshifu Arita）的日本記者曾撰寫有關統一教會的文章，與當時的自民黨資深議員安倍一起出現在電視脫口秀節目中。有田後來在議會中與一個反對自民黨的政黨一起任職，他告訴我，在廣告休息期間，他問安倍，統一黨是否曾與他接觸過。安倍說是的，他們對此非常執著，他試圖避開他們。
安倍的野心似乎改變了主意。 2006年，他首次擔任總理，一年後因財務醜聞、選舉失敗以及難以工作的潰瘍性結腸炎而辭職。 「安倍因其第一任期的失敗而受到創傷，」東京上智大學政治學教授中野浩一告訴我。 “當他回來後，他就集中精力不再讓這種事情發生。”
直到 2012 年，安倍才獲得了另一次競選機會。那年四月，安倍登上了高尾山，這是一座距離東京市中心約一小時車程的森林山峰，許多遊客在一座佛教寺廟前停下來，向長鼻子的大天狗祈求好運。陪同安倍晉三的還有一位名叫安倍正敏（無親屬關係）的教會資深人士。幾年後，正俊在受訪時表示，與他們一起的還有一支由約 300 名年輕的統一派組成的隊伍。正俊和年輕的穆尼斯敦促安倍競選首相。
我們不可能知道這次山腰的鼓舞人心的演講對安倍有什麼影響，但它可能提醒人們教會有能力招募熱心的志工。這也可能凸顯了他們的政治共通點。儘管自民黨沒有宗教傾向，但其長期以來對家庭價值、反共產主義和新自由主義經濟學的強調與文在寅的新聖經保守主義非常吻合。該黨似乎很容易忽視文在寅的其他信仰，包括他聲稱自己是「完美的亞當」的化身，他將透過自己無罪的家庭來拯救人類。
對統一黨來說，這一刻也很重要。到 2000 年代初，該組織再次受到懷疑，不僅是因為其「精神銷售」受害者提起的訴訟數量不斷增加。 1995 年初，名為奧姆真理教的末日邪教成員在尖峰時段在東京地鐵釋放沙林毒氣，造成十幾人死亡、數百人受傷。對於一個不習慣暴力犯罪（更不用說恐怖主義）的國家來說，這次襲擊是一次可怕的震驚，並引發了對日本所謂的「新宗教運動」的敵意關注。 （奧姆真理教與統一派沒有聯繫。）山口告訴我，統一教會開始擔心它不再受到政治保護。因此教會官員聯繫了安倍。 “為什麼是安倍？因為安倍已經知道他可以利用它們來獲取政治優勢。他的鷹派政治觀點與他們的觀點不謀而合。
對安倍晉三來說，統一教會也是家族遺產。他的祖父岸信介(Nobusuke Kishi) 在1950 年代末擔任首相期間幫助統一派在日本成立，1964 年，該教會將其日本總部遷至東京澀谷區的一棟裝飾藝術風格的建築，岸信介曾將這裡用作他的官邸當他擔任首相時。他自己的家就在隔壁。這種關係植根於他們共同的反共主義。岸信介是政治倖存者。他在 20 世紀 30 年代聲名鵲起，當時他目睹了日本對滿洲的殘酷佔領。 1945 年，他作為甲級戰爭罪嫌疑人被監禁，但當美國當局看到像岸信介這樣的右翼反共分子可以幫助引導日本走上親西方的道路時，釋放了他。 1955年，岸信介促成了自民黨的成立。
政治影響力 幾乎從一開始就是文在寅的指路明燈。儘管他在20 世紀50 年代創立了自己的教會，但直到1961 年朴正熙中將在韓國發動軍事政變後，該教會才獲得了廣泛的追隨者。 「組織」的，根據美國中央情報局兩年後撰寫的一份報告，準將金正弼（Kim Jong-pil）表示，儘管目前尚不清楚該韓國機構到底扮演了什麼角色。由於文在寅強烈反對共產主義，韓國領導人似乎將其視為有用的工具。但他們也對北韓獨裁者金日成在 60 年代和 70 年代發展的準宗教個人崇拜感到焦慮。在日本和韓國擁有數十年工作經驗、撰寫過有關統一教會文章的英國記者彼得·麥吉爾 (Peter McGill) 表示，他們有可能將文在寅視為某種文化上的平衡力量。
文在寅利用他的政府關係和不斷增長的日本收入建立了龐大的持股組合。由文在寅的一位表兄弟領導的統一重工公司為韓國軍隊製造火砲和其他武器。文在寅的家族擁有或控制化學和建築公司、度假村、巴西足球隊以及世界各地的房地產，包括紐約客酒店。文在寅最成功的商業冒險可能是壽司，他和他的日本追隨者幫助壽司在美國普及。當文在寅——自稱“海洋之王”——在20 世紀70 年代末開始投資造船廠並派他的追隨者通過冷藏車挨家挨戶銷售時，吃生金槍魚對美國人來說仍然是一種異國情調的追求。 True World Foods 是一家在文在寅的指導下成立的海鮮公司，控制著壽司貿易的很大一部分，向美國和加拿大的數千家餐廳出售生魚。
岸信介和文在寅數十年來一直互惠互利，通常是在戰勝共產主義國際聯合會等教會資助的團體的支持下，這幫助文在寅討好世界各地的右傾政治人物。文在寅在美國被判犯有稅務欺詐罪並被送進聯邦監獄後，岸信介寫信給總統羅納德·雷根，敦促他釋放他的老朋友。 （雷根沒有。）岸信介把他的統一黨關係轉給了另一位自民黨主要成員、他的女婿安倍晉太郎（安倍晉三的父親），安倍晉三將擔任日本外務大臣四年。
過去一年，關於安倍王朝與統一黨的深度接觸的消息不斷被揭露。今年四月，韓國網路上發布的教會記錄顯示，文在寅認為自己是造王者，甚至是日本政壇的救世主。 1987 年，他曾說過這樣的話：「任何想成為日本首相的人都需要我的支持。」他吹噓自己與安倍家族三代人的關係。
安倍晉三與教會的接觸一開始似乎是謹慎的。洩漏的教會備忘錄指示成員支持他，並表明教會將安倍視為可靠的保守派，同意其在同性婚姻以及傳統性別和家庭角色方面的立場。後來，安倍變得不那麼謹慎了。 2021年9月，他在一次線上教會會議上發表了預先錄製的視訊講話，讚揚文在寅的遺孀Hak Ja Han Moon“為解決世界爭端，特別是在朝鮮半島和平統一方面做出的不懈努力” 。 （唐納德·特朗普在同一活動中發表了講話。）據報道，山上在 2021 年會議上看到了安倍晉三的視頻，這可能幫助他決定針對這位前首相。
為什麼教會是如此寶貴的盟友？我試著詢問自民黨官員，但他們不肯跟我說話。對日本政客來說，穆尼的關係仍然具有政治毒性。統一黨對這種關係並不那麼害羞。
「我成功地選出了議會、州長選舉和市長的候選人，」67 歲的、衣冠楚楚的 Kamono Mamoru 告訴我，他在統一教會擔任了數十年的內部記者和選舉組織者。加莫諾在教會的東京總部與我會面，總部位於市中心一條租金高昂的街道上，距離澀谷十字路口的人群和數位廣告牌僅幾分鐘路程，澀谷十字路口是世界上最繁忙的步行街。我們被護送進一間一塵不染的房間，房間裡掛著文鮮明的肖像。加莫諾似乎對他在首都西北部的富山縣為自民黨候選人所做的政治工作感到自豪，並渴望談論他。他告訴我，教會的志工所做的不只是敲門和打電話。他們與數百家公司的高階主管進行了接觸，並利用了非正式的團體投票系統。卡莫諾告訴我，在獲得某家公司所有員工的姓名後，Moonie 志工會向他們施壓，以確保他們的家人和鄰居投票。在日本這個紀律嚴明、等級森嚴的社會裡，這種策略往往會為教會青睞的候選人帶來巨大的優勢。
卡莫諾說，選舉結束後，競選電話記錄顯示，統一黨的外展活動是其他團體的 10 倍，轉化為候選人的巨大感激之情。他補充說，當富山市議會在安倍遇刺後通過一項決議，切斷與教會的所有聯繫時，這讓事情變得更加傷人。
統一黨的競選奇蹟換來了哪些實實在在的收穫？他們可能不需要太多，因為他們相信自民黨關於同性婚姻、婦女權利、家庭重要性以及教會核心議題的保守觀點。 （文在寅本人對同性戀的恐懼遠遠超出了自民黨的範疇；他曾將同性戀者描述為「骯髒、吃糞的狗」。）但安倍政府似乎確實不遺餘力地為他們至少做了一件大事。
2015年，政府採取了頗具爭議的舉措，允許教會更名，此舉激怒了長期批評者。這是一個真正重要的問題，因為自 1990 年代中期以來，「統一教會」一詞在日本就受到了玷污。該教會現在以更鎮靜的「世界和平與統一家庭聯合會」旗幟來宣傳自己，儘管大多數外來者仍然使用舊名稱。
前川喜平（Kihei Maekawa）在批准品牌重塑時擔任教育部高級官員，但他至今仍對此耿耿於懷。 （宗教屬於該部的職責範圍。） 當我到達他的辦公室時，他遞給我一份 41 頁的《宗教團體法》的打印件。他告訴我，教會改名的申請很快就得到了當時的教育部長的批准。獲得了資金。 （部長下村白文否認他參與了更名。）前川說，這不僅僅是政治機會主義。這也是對他的部門先前決定的否定。 1997年，當教會第一次向政府提出更名事宜時，前川負責相關部門。他和他的同事們達成了共識，認為允許這一改變將是“極端的掩蓋”，因為教會因其籌款行為而臭名昭著。
有跡象表明政府可能還提供了其他幫助。記者兼前議員有田告訴我，1995 年東京地鐵沙林毒氣襲擊事件發生後，他與一群高級警察進行了交談，當時所有新的宗教團體都受到了更嚴格的審查。一名官員告訴他，“下一步，我們的目標是揭露統一教會。”有田說，十年後，他遇到了一些退休警察，當他問他們為什麼沒有起訴統一教會時，他們回答說，“它的政治權力。”警方拒絕對此事發表評論，去年教會起訴有田和其他幾人誹謗。
自民黨否認為統一黨做了任何事情，並堅稱它只是接受了競選志工的幫助。但安倍遇刺後，自民黨民調支持率直線下降，岸田首相（他否認與教會有任何關係）在政治上必須證明自己和自民黨其他成員不是文尼派走狗。 2022 年 11 月，他的文化部長宣布對教會涉嫌不當行為進行正式調查。這將有助於確定是否有理由撤銷教會的稅收優惠和宗教組織地位。即使有這樣的理由，解決方案也可能需要數年時間。
統一教會到底是宗教嗎？教會代表對這個問題嗤之以鼻。他們指出，統一派自 1964 年以來就在日本得到承認，該國 18 萬個註冊宗教團體中只有兩個曾被解散。一個是奧姆真理教，另一個是一個佛教團體，其僧侶透過欺詐手段中飽私囊。在這兩起案件中，該組織的領導人都被判有罪──統一教會的主要律師福本信也告訴我，這項標準應該成為相關的法律先例。日本沒有針對統一教會領導人的刑事案件，因此他認為沒有理由撤銷該教會的合法地位。他表示，目前的政府調查只不過是岸田為爭取支持而做出的孤注一擲的努力。
其他人則說教會早就該面對了。前政府官員 Kihei Maekawa 向我展示了《宗教團體法》中的一句話，宣稱如果“宗教團體違反法律法規，做出明顯違反法律法規的行為”，國家有權撤銷該宗教的地位。福利。統一教會的個別成員已被成功起訴；懸而未決的問題是該機構本身是否可以承擔責任。前川指出，山達基教會在日本未被批准為宗教，在 1990 年代曾向他的部門尋求官方承認。它被告知不要浪費能量。如果統一教會今天第一次申請，同樣的事情也可能會發生。
一些批評者表示，教會造成如此大的損害，僅僅取消其非營利地位還不夠。他們希望制定一項法律來幫助保護公眾免受邪教的危害。鈴木榮人(Eito Suzuki) 是一名記者，幾十年來一直在撰寫有關統一派的文章，並幫助揭示了他們與自民黨的關係程度，他告訴我，一份政府報告早在1995 年就提出了類似的法律——在奧姆真理教地鐵之後攻擊——並規定監督宗教運動的侵權行為。鈴木說，這個想法被擱置了。
也許所有宗教都是從邪教開始的。不難想像佛陀或基督今天出現在日本政府部門，手裡拿著申請，然後被打包帶走。但有理由認為統一教會不同尋常。它的信徒有系統地扭曲自己和他們的意圖。他們利用恐懼來管理他們的隊伍並最大化他們的利潤，這種方式往往更讓人想起黑手黨而不是騎士團。
我在與一位女士的一次長談中領悟到了這一點，她於 1997 年被誘惑加入“統一派”，並在其中呆了兩年。她和幫助她逃出來的丈夫同意告訴我他們的故事，但要求不要透露他們的名字，因為即使在今天，他們也擔心遭到報復。我將他們稱為 Keiko 和 Jun。
我們在東京市中心的餐廳見面。惠子 (Keiko) 是一位 68 歲的小個子、臉色蒼白的婦女，她告訴我，這一切都是從她兒子學校家長教師協會的一位成員與她成為朋友開始的。這位女士邀請惠子和其他幾位母親到一個叫做視訊中心的地方，她們在那裡觀看電影和電視節目。中心沒有任何明顯的隸屬關係，但當她們在接下來的幾個月裡回來時——她們都是有時間的家庭主婦——她們注意到宗教開始在她們觀看的電影中扮演更重要的角色。惠子兩次問：“這就是你想要讓我皈依的宗教嗎？”兩次，她的新朋友都拒絕了。這只是關於教育。女人們的距離越來越近。一年後的某一天，惠子到達中心，驚訝地收到一本聖經。 「他們讓我們坐下來，說，『我們會告訴你彌賽亞是誰，』」她回憶道。 “‘這是月亮。’ 」
惠子說她很驚訝，但也不願意放棄她的新朋友。她決定繼續下去，告訴自己如果事情變得糟糕她就會退出。她參加了有關統一教會原則的講座，很快地她就被派到街上賣襪子和手帕，以資助慈善機構。 （她後來發現這些慈善機構並不存在，利潤都歸教會所有。）在穆尼主管的敦促下，她向丈夫隱瞞了這一切。她開始花錢購買花瓶和其他所謂的精神產品，並前往教會位於韓國的總部參加「驅魔」儀式。隨著她對這個團體的依戀越來越強烈，她開始聽到一個新的信息：如果你說教會的壞話，你可能會死。如果你背叛了月亮牧師，你和你的祖先將在地獄中永遠燃燒。
君是一位退休人員，個性安靜、堅定，他告訴我，他沒多久就弄清楚了他妻子發生了什麼事。他決心採取行動，但他知道穆尼斯的其他解除程式設計努力適得其反，在某些情況下以驚人的方式，當信徒被家人關押數月，甚至數年，有時在重獲自由後又回到教堂。我遇到的統一黨人士談到了這些失敗的干預措施（其中一些在法庭上有記錄），作為他們在日本經常面臨敵意的證據。
Jun 告訴我，在與妻子對峙之前，他花了 18 個月的時間組建了一個團隊並製定了策略。他想「帶著理智、帶著感情」來接近她，而不僅僅是嚴厲地斥責她。他組織了為期一個月的減壓活動，與她一起住在親戚和前教會成員拜訪的酒店裡，幫助她更全面地了解自己所經歷的事情。最終，惠子告訴我，她意識到教會讓她陷入了嬰兒期的依賴狀態。她告訴我，這是其教義的根源：“他們告訴你不要自己思考”，因為那是夏娃的原罪。
2023 年 4 月 15 日，日本首相岸田正要在南部城市和歌山的一個漁港發表競選演講，人群中的一名男子向他扔了一枚自製的管狀炸彈。冒著煙的彈丸落在離他腳邊幾碼遠的地方。岸田的助手迅速將他拉到安全地帶，當地漁民將攻擊者壓倒在地。雖然沒有人受重傷，但這件事瞬間喚起了人們對安倍遇刺事件的記憶。
日本政界人士可能再也不會像安倍7月早上抵達奈良時那樣輕鬆地接近競選人群了。他的死可能標誌著一個失去純真的時刻，就像美國約翰甘迺迪遇刺案一樣。
安倍遇刺事件的更廣泛影響仍在形成中。有一點似乎很清楚：統一教會即使不失去其合法地位，也可能在日本遭受損失。我遇到的統一黨描述了過去一年對他們的一連串侮辱和謾罵。教會目前的信徒可能不會感到過度困擾（他們被告知「彌賽亞總是被排斥」），但招募新的追隨者將是一個挑戰。
自從文在寅去世以來，文在寅所謂的「完美家庭」也表現不佳。在過去十年的大部分時間裡，該組織的成員都在法庭上爭奪他的資產和遺產，而他的孩子們也一直在努力兌現他們「無罪」的標語。一名兒子被妻子指控可卡因成癮和家庭虐待。 （他否認了這兩種說法，並已死亡。）另一個兒子在內華達州一家賭場的陽台上跳下身亡。第三個兒子，Hyung Jin“Sean”Moon，在賓夕法尼亞州建立了一個獨立的、以槍支為中心的教堂，名為“鐵桿事工”，信徒們用AR-15 進行打靶練習，並將槍帶到教堂接受祝福。亨鎮戴著步槍彈製成的金色王冠，發表充滿仇恨的反對民主黨的佈道。他也期望成為美國國王。他辱罵他的母親——她在韓國經營國際教會——是「巴比倫的妓女」。
安倍的聲譽雖然受到玷污，但或許會有所恢復。他最嚴厲的批評者往往是年長的日本人，他們對戰爭及其後果有著深刻的記憶，並且擔心國家軍事力量的復興。隨著這一代人的逝去，安倍晉三可能會顯得很有先見之明，因為他讓自己的國家為新世紀的威脅做好了準備，在新世紀中，日本必須保衛自己免受強勢中國的威脅。
與直覺相反的是，被指控暗殺他的山上的聲譽可能不會受到影響。日本有一個古老的傳統，崇敬注定要失敗的英雄，即那些不顧其事業正義而追求自殺並成為高貴人物的人。許多日本人仍然崇敬右翼民族主義者，他們在 1936 年襲擊了東京政府大樓，殺害了不只一名而是兩名前首相。該陰謀的頭目後來受到審判並被處決，但在東京市中心的一個顯著位置矗立著一座紀念他們的神社。日本偉大作家三島由紀夫用故事和電影紀念了他們。對他們的崇拜者來說，最重要的是他們的真誠和愛國主義，而不是他們行為的殘酷程度或其後果。
山上也有類似的說法。 「我不再有空間思考安倍之死的政治意義和後果，」他在暗殺前一天寫道。他的動機純粹——他對統一教會的正義憤怒——似乎引起了日本公眾的共鳴。
山上的審判將為日本提供重溫整個戲劇的機會。截至撰寫本文時，尚未確定日期。日本檢察官不緊不慢，對於一名承認殺害前國家元首的男子來說，可能會面臨判處死刑的壓力。如果真是這樣，山上將面臨痛苦的命運。日本的死刑犯不會事先被告知行刑日期。他們每天早上醒來都不知道這一天是否是他們的最後一天。
在開出致命一槍之前的幾個月，山上將自己描述為一個悲劇人物，無情地陷入一場會摧毀他的對抗中。他並沒有忘記他自己的魯莽憤怒和那些毀了他生活的教會成員的狂熱之間具有諷刺意味的相似之處。他寫道，他對凶器的絕望「就像統一教會的成員為了一個虛假的救世主而獻出自己的生命」。
本文發表於2023 年 10 月印刷版，標題為「總理和統一黨」。
羅伯特‧沃斯 (Robert F. Worth)是《紐約時報》前分社社長，二十多年來一直撰寫有關中東、歐洲和亞洲的文章。他是《A Rage for Order: The Middle East in Turmoil, From Tahrir Square to ISIS》一書的作者，該書榮獲 2017 年萊昂內爾·蓋爾伯獎。
最受歡迎
沒有留言:
張貼留言
注意：只有此網誌的成員可以留言。