叛逆者與聖徒
| Rebel and Saint |
簡介
十九世紀末，一位居住在撒哈拉沙漠上緣一小片綠洲的阿爾及利亞女聖者與蘇非教徒，寫了一封信，溫柔地譴責當地的法國軍事官員： 「我請求你們展現關懷與友誼，遠離那些不公正、擾亂和平的人，並從法律觀點仔細審查我的案件，因為你們是公正公平的。」[1] 為何阿爾及利亞婦女 Lalla Zaynab 在提醒殖民當局履行職責的同時，還將法國的統治形容為 「公正 」和 「公平」？Zaynab 的言論以及她與阿爾及利亞外國主子通信的事實，是否可解釋為合作或通融的證據？Zaynab 是一位因虔誠和博學而受人尊敬的穆斯林女性，她的行為是否異於常人，是否只是像上世紀其他宗教名人一樣？對那些表面上壟斷了某種權力的人提出請求的信件，對於殖民者與被殖民者之間關係的本質，對於殖民主義的文化，又透露了什麼訊息？
本研究嘗試改變我們對十九世紀動盪的北非歷史的思考方式。[2] 這個或許不夠謙虛的目標，來自十年來對一群外省、但在地區上勢力強大的穆斯林名流及其客戶的政治行為所做的艱苦探究。1830 年後，法國殖民政權強加於阿爾及利亞，這些名流對於個人與集體的複雜反應，塑造、甚至改變了馬格里比的歷史進程。北非人民與歐洲帝國主義和更廣大的世界經濟這兩股力量之間的連續衝突，塑造了那段歷史和那個世紀。在這些多重的對抗中，沒有結果的小規模戰爭、對沖賭注、隱性協議和謹慎的撤退對歷史進程同樣重要。
- 2 -
暴力衝突或英勇的最後抵抗同樣重要。但是，首先必須從三個層次來檢視這些涉及宗教名人和普通人的交鋒，所有這些層次都是交織在一起的。
首先是地方層面--撒哈拉宗教人物的世界，以及構成他們追隨者的部落或村落民眾。由於地理位置的關係，這些人看似遠離這個世紀歷史變遷的主流，但實際上卻被捲入更廣泛、更無情的過程中。在不同程度上，他們痛苦地意識到周遭更大的、往往來勢洶洶的力量。他們的集體意識部分是透過不斷篩選從 「外部 」接收到的資訊和新聞來建構的。而 「外部 」本身也在不斷變化。有時，它可能只意味著下一個綠洲或地區朝聖中心；有時，外面的世界是由北非的首都或 Mashriq（東阿拉伯世界）和 Hijaz 的城市組成的。隨著殖民主義在馬格裡布的發展，外面的世界也包括歐洲的地方、人和事件。
下一個層次是伊斯蘭世界，對於北非人來說，伊斯蘭世界從大西洋和地中海沿岸一直延伸到撒哈拉沙漠，再向東延伸至馬什里克-希吉茲（Mashriq-Hijaz）地區，同時也包括伊斯坦布爾，即阿爾及利亞和突尼斯的帝國核心。當地社區與 Dar al-Islam（伊斯蘭世界）之間或多或少的直接與持續聯繫，孕育了社會宗教願望與政治計畫，同時也強化了，尤其是法國統治下的阿爾及利亞人的道德失落感與憤怒。在伊斯蘭世界中，當地社區通常期待當地的宗教名人來解釋、管理或斡旋歐洲帝國主義勝利所引發的事件與變化。從這個角度來看，撒哈拉人民對十九世紀日益加深的危機的反應，與非洲或亞洲其他地方的集體反應有著共通之處。
最後，最後一層與世界歷史有關。世界體系理論傾向於忽視位於非西方國家邊緣的人民。[3] 正如將要論證的，北非腹地的居民既不是帝國入侵他們土地的沉默受害者，也不是穆斯林統治者試圖透過現代化計畫反擊這些入侵的被動對象。本文所研究的外省穆斯林名流和平民百姓不僅面對--也許理解--干擾社會的外來力量，而且還試圖操縱這些力量，使其對自己有利，有時成功，有時不太成功。在本研究中，名流是指被其社群視為合法並同時擁有聖人 (waliy)、蘇菲 (sufi) 及學者 ('alim)身份的聖人。
- 3 -
這些聖人、蘇菲和「烏拉瑪」(ulama) 的傳記不僅跨越東阿爾及利亞 (君士坦丁) 和突尼西亞之間的柔軟邊界，也銜接了幾代聖人 (男性和女性)。在大多數情況下，這些聖者居住在特定的生態環境中，即阿爾及利亞和突尼西亞的前撒哈拉地區，儘管鄰近的 Awras (Aurès) 山區也參與了該地區的政治和宗教節奏。他們的追隨者有部落居民、村民、綠洲農民，也有「世俗」的精英--部落大佬、沙漠王子或大家族，先是與土耳其人結盟，後來又與殖民政權結盟。1830 年以後，這些精英（無論是地方精英還是其他精英）為了奪取部分被推翻的土耳其國家的殘餘財產，從而轉化逆境為個人利益而進行的鬥爭，塑造了穆斯林名流所生活的政治世界。最後，雖然本文所研究的知名人士大多是拉赫曼尼亞教派 (Rahmaniyya tariqa) 的一個分支 - 薩哈蘭拉赫曼尼亞教派 (Saharan Rahmaniyya) 的成員，但其他蘇非教派和其他類型的宗教領袖，主要是反叛的 Mahdis (穆斯林贖罪者)，也出現在歷史敘述中。
普通民眾也扮演了不小的角色，他們是享有特權的聖人傳承和蘇菲大師的客戶和門徒；普通民眾不只一次成為壓力團體，支持或反對特定的政治行動。有好幾次，他們迫使沉默寡言的宗教贊助人投身於不確定的民粹抗議中。[5] 而正是殖民政權對集體動亂的持久恐懼，迫使法國當局尋求與宗教名人妥協。除了作為追隨者和倡導者之外，有一定實力的人也作為新聞、資訊和謠言的傳播者積極參與政治。這些謠言所表達的權力語言，大膽地挑戰了法國神授的文明使命。因此，這些謠言具有意識形態的層面，也因此構成了一個讀寫能力有限的社會中一種隱含的政治論述形式。最後，由於北非征服時代的動盪，追隨者或門徒可能會轉變為領袖。
1849 年 Za'atsha (Zaatcha) 起義中自封為救世主的領袖 Bu Ziyan (Abu Ziyan) 最初來自卑微的階層。瓦卡拉 (Ouargla) 的馬赫迪 (mahdi) 穆罕默德 (Muhammad b. 'Abd Allah) 在 1851 至 1855 年間領導了一場後續的叛亂，他也是出身卑微。與 Bu Ziyan 一樣，他不尋常的虔誠行為將他從鄉村宗教組織的邊緣推向反殖民反抗的中心舞台。當然，對於普通人來說，即使是積極參與宗教認可的聖戰，也不是一種「無價值的衝動」，因為它提供了一個機會，可以擊敗當地的對手或解決未了的恩怨。
- 4 -
但這不僅僅是對集體行動和抗議--武裝叛亂--最戲劇化表現的調查。因為它試圖挖掘出使反叛成為可能和可想像，或反過來阻礙反叛的地下社會文化宇宙。因此，叛亂的「如何」與其因果關係同樣重要；叛亂是探討其他關係的工具，尤其是「外部」的事件如何被後來的人所經歷。其中許多力量都被埋葬在法國長期平定其不服從的非洲省份所引起的動盪的瓦礫之下。此外，本書也探討了宗教名流、部落菁英與一般民眾，在努力反對與挑戰，或僅僅是應付與接受外來征服的毀滅性現實時，可以選擇的所有方案。
這裡的基本假設是，各種社會政治行動--對沖、起義、貿易戰略轉變、遷徙、撤離或逃避抗議--在過去一個世紀的大部分時間裡，總體上是歷史變遷的主要動力，而不是其他力量，如新技術、新經濟體系或新階級。儘管如此，這種敘述也許過於偏向於集體怨憤的華麗表達--由馬赫迪叛軍所領導的運動--因為這些運動在 19 世紀是最有記錄的。
接下來要探討的是宗教名人和其他人物的政治行為，或更準確地說，是規範這種行為的隱含文化規範。[8]此外，有論者認為，即使在宣揚聖戰或預言千年之際，一些宗教名流與殖民秩序的代表之間也在試圖訂立隱性協議。這些未明言的協議對於現代阿爾及利亞歷史至關重要，因為這些協議允許阿爾及利亞的文化遺產在一個被圍困的社會中得以生存。
因此，政治行動的定義廣泛，不僅包括參與聖戰或馬赫迪運動，也包括道德說服、宣傳、移民、迴避、退出，以及與殖民政權和解。事實上，北非人，不論是地位顯赫或地位卑微的人，都在尋求創造一個可以減輕不對稱權力影響的空間，而這些策略中的許多策略也不斷被融合，或同時使用，或交替使用。在這方面，大多數人失敗了，少數人成功了，有些人在失敗中取得了成功。
在資料允許的範圍內，本書從北非居民的角度敘述故事，或說是故事集。對於沙漠或山區的原住民來說，世界是一個虛幻的世界。
- 5 -
對於沙漠或山區的原住民來說，軍事和文官當局以及歐洲殖民者（定居者）的世界顯得遙遠、陌生且充滿敵意；在十九世紀的大部分時間裡，情況都是如此。除了對起義的殘暴鎮壓外，殖民政權的權威是遙遠的、不均衡的，而且在某些情況下是透過熟悉的中間人，其中包括蘇菲教主 (sufi shaykhs)。儘管如此，有關外國人的資訊和謠言，即使令人厭惡，也傳到了村莊和部落，促成了當地人對於社會秩序被顛覆的世界觀。因此，我嘗試從相關人士的特殊角度來描繪事件、轉變和日常生活的流程。而這些故事大多未曾被提及，或只獲得部分的聆聽。
到目前為止，有兩種關於宗教領袖，尤其是蘇菲派(sufi shaykhs)在征服時期的政治行為的建構，一種是殖民地建構，另一種是本土建構。此外，近代北非歷史的分期在很大程度上也受到這兩種相互對立的穆斯林名人政治行為模式的影響。殖民地模式認為，某些蘇菲教派，尤其是拉赫曼尼亞 (Rahmaniyya) 及其領袖，天生就具有政治性，因此在過去的一個世紀中，一直堅決反對阿爾及利亞的法國主子： 「Rahmaniyya 修會的領袖在任何地方都勸勉其追隨者反抗法國的統治。」[9] 然而，在殖民典籍與殖民資料中，還有另一種更模糊、更細微的說法，說明宗教名人如何對外國統治作出反應，並與之抗衡。事實上，許多人都是避險者，而非最後的反抗者。
當地的穆斯林名流並沒有熱衷於參與驅逐入侵的歐洲人的激進計劃，而是驚愕地發現政治時而殘酷、時而隱晦地侵入了他們的精神領域或世俗事務。對於許多聖人與蘇非教徒來說，如果政治沒有找上他們，他們的首選處理方式肯定是忽略異教徒的存在，從而接受異教徒的存在。[10] 在本文研究的兩次起義中，即 1849 年的 Za「atsha 起義與自稱為 Mahdi 的 Muhammad b. 」Abd Allah 激起的叛亂中，都可以看到宗教人士的這種避險態度。簡單來說，我採用傳記個案研究的方式，來揭穿穆斯林名人，尤其是拉赫曼尼亞 (Rahmaniyya) 在 1830 年到 1871 年這半個世紀的反殖民反抗中，總是扮演推波助瀾的角色，但後來卻成為法帝實驗的順從合作者的迷思。
此外，一些撒哈拉沙漠前的 Rahmaniyya 博學家質疑北非聖人是「戰聖」或「武術馬祿巴德」，他融合了「強人政治與聖人」的特性。
- 6 -
11]事實上，許多最偉大的聖人都不願意拿起暴力抗議的棍棒，即使參與起義有機會從異教徒的統治中獲得解脫。這種猶豫不決的態度有許多原因：有關宗教名人的個性、當時在蘇菲聖徒傳承與其神聖對手之間的精神政治、追隨者的要求與需要，以及對不同事件的看法與生活方式。正是馬赫迪（mahdi）和大眾追隨者的集體意願，迫使一些猶豫不決的宗教領袖捲入政治舞台的紛爭，往往造成災難性的後果。
第二種關於聖人行為的範例──原住民──見於阿爾及利亞學者 Muhammad al-Hafnawi 的著作，其次是突尼西亞記史家 Ahmad ibn Abi al-Diyaf 的著作。如果說殖民文學將蘇菲派活動家，例如 Shaykh Mustafa b. 'Azzuz（約 1800-1866 年），描繪成法國對北非大計的幕後敵人，那麼這段時期的原住民記載則通常不提宗教人物公開的政治行為。[13]但是，傳統資料來源的沉默不應該被理解為某種詭計。相反地，沉默本身大聲地說明隱藏的文化規範界定了政治與宗教領域之間的柔軟界線。
其中一個論點是，在阿爾及利亞被征服（1830-1871 年）的動盪時期與本世紀末期之間的某個時刻，一個地下但重要的轉變悄然展開。這一轉變涉及在著名的宗教人物（如 Muhammad b. Abi al-Qasim，約 1823-1897 年）和他的女兒 Lalla Zaynab（約 1850-1904 年）與殖民官員之間建立未經明確說明但卻令人信服的協議。這些不成文契約的闡述以及雙方對契約的遵守，意味著阿爾及利亞穆斯林文化得以存活，在某些情況下，還能在當時不太有利的環境下適度繁榮。此外，藉由將歷史敘述追溯到 1904 年，也就是 Lalla Zaynab 的逝世日期，我認為在早期征服時期與後期之間存在著未被察覺的延續性；一些通常與第三共和國相關的轉變，在 1871 年 Muqrani (Mokrani) 叛變之前就已經萌芽或正在進行中。
運動與運動
這也是一個關於各種移動的故事--物理上的位移，如旅行、遷徙、朝聖、逃亡，以及從一種地位到另一種地位的社會或精神旅程。無論是何種形式的移動
- 7 -
無論是何種形式的移動，都意味著邊界和界限，牽涉到那些跨越邊界或保持邊界不變的人。十八世紀末、十九世紀初，卡比利亞（Kabylia）、阿瓦拉（Awras）和撒哈拉沙漠前的一些偏遠地區的聖人氏族，透過加入新生的拉赫曼尼亞（Rahmaniyya）運動，實現了顯著的社會流動性。Tariqa 會員資格，以及慶祝在世和已故聖人特別虔誠的流行崇拜，代表了社會精神進步的槓桿。
如果說當地的聖人是日常生活中自然與超自然之間的樞紐，那麼聖人-蘇非世系也是當地所接受的伊斯蘭教與更廣泛的伊斯蘭世界之間的中介。這種調停反過來又與朝覲相關的各種行動有關，朝覲既是身體上的，也是內在或精神上的。對於 Rahmaniyya 教會的創始人 Shaykh Muhammad b. 'Abd al-Rahman（約 1715-1793/1794 年）而言，1740 年的麥加朝覲之旅帶來了對伊斯蘭社區的改變，而在他回到阿爾及利亞之後，相對於他自己的人民，他的社會地位也完全改變了。Sidi 'Abd al-Rahman 在他的故鄉阿爾及利亞卡比利亞 (Algerian Kabylia) 進行改革和重建，最終誕生了一個新的蘇菲教派，到 1850 年，該教派已從最初的核心向外擴展，將君士坦丁、撒哈拉和鄰國突尼斯的追隨者納入其中。1830 年之後，在阿爾及利亞，前往東方朝覲和永久遷離法國控制的土地經常被結合起來，作為個人救贖或集體救贖的策略。與從殖民地遷徙出去的 hijra (或移民) 同樣重要的是 inkimash，這是一種內向的宗教精神運動或撤退形式，由那些缺乏離開家園的意願或方法的穆斯林所使用。
政治或宗教移民從阿爾及利亞移居到鄰近的伊斯蘭國家--一種自我放逐的形式--對於建構更廣泛的歷史進程也是至關重要的。我刻意選擇在分隔阿爾及利亞與鄰近國家的政治界限之間來回穿梭，因為它們極為重要。在十九世紀的過程中，北非各國之間的邊界變成了交流、妥協和競爭的區域。Sufi shaykhs 及其追隨者、商人、不服從的部落和叛亂者都忽略了這些邊界，盡可能地利用它們來獲取利益。在這樣做的過程中，他們不經意地導致邊界被更加嚴格地界定和小心翼翼地監視，因為瘋狂的殖民官員試圖將阿爾及利亞從外部影響中封鎖起來。
自相矛盾的是，一些激進的蘇非教派，如拉赫曼尼亞教主穆斯塔法-阿祖茲 (Rahmaniyya Shaykh Mustafa b. 'Azzuz) 的精神腹地，最初可能是由於法國對阿爾及利亞前撒哈拉地區的入侵而擴大的。被驅逐到
- 8 -
1844 年，'Azzuz 被驅逐到突尼西亞西南部，他在 Jarid 的遷徙使動盪的邊境接近了 Beylik 的邊界。西迪‧阿祖茲從他位於納夫塔 (Nafta) 的安全、繁榮的大札維亞 (Zawiya) 中，向四面八方派出靈性傳播者。到他 1866 年逝世前夕，他已經成為一個較小運動的焦點，在較大的 Rahmaniyya 成語中，其成員自稱為「'Azzuziyya」。在本世紀的大部分時間裡，突尼斯（和摩洛哥）是阿爾及利亞人的政治避難所和文化碉堡，甚至在 1881 年之後，突尼斯（和摩洛哥）仍然是穆斯林同胞的宗教和知識庇護所。突尼斯對阿爾及利亞移民的開放政策，是突尼斯最終被迫納入法國不斷擴張的非洲帝國的因素之一。
越境移民與資訊的流動密切相關，資訊由無數的傳播者和中間人從一個地方傳遞到另一個地方。對新聞和謠言的獲取賦予了人們對事件及其詮釋的某種程度的掌控權，即使這些謠言加深了人們對顛簸世界的集體感知。關於起義和即將擺脫外來統治的謠言循環不息，可能促成了 19 世紀北非反叛行為的爆發。然而，在北非人努力理解難以理解的事情時，這些謠言也透露出不公義和道德上的不確定性。
此外，如果即興新聞和道聽途說在卑微和權貴之間廣泛流傳，那麼資訊渠道也開始包括阿爾及利亞的法國主子的所作所為，甚至歐洲發生的事件。1832 年至 1847 年間，最初的阿爾及利亞穆斯林抵抗組織領袖 'Abd al-Qadir'不僅擁有一個龐大的線人網絡，還通過閱讀法國報紙來瞭解巴黎的議會辯論。Shaykh Mustafa b. 'Azzuz 在 1860 年與法國探險家 Henri Duveyrier 在突尼西亞 Jarid 會面時，向他逼供西方科技的詳細資訊。重點在於，資訊就像精神權威或政治合法性一樣，成為一種需要爭奪與談判的商品。在這個殖民者與被殖民者都充滿不確定性的時代，對於無權無勢的人來說，獲取新聞與資訊代表了一個有爭議的舞台。
本文所收集的傳記展示了人們如何自願或不自覺地參與，或受到衝擊，或在某些情況下創造了更大的社會進程。原住民的政治精英、宗教名流和普通民眾都被捲入跨地域的力量中，這些力量有時逐漸滲透到村莊、城鎮或部落，有時又突然襲向他們。相反地，處於國家邊緣或在殖民國家控制範圍之外的反抗群體則引誘法國進行戰役和征服。
- 9 -
這些戰爭和征服並沒有出現在巴黎匆忙制定的帝國計劃中。因 此 ， 歐 洲 的 征 服 者 也 經 常 被 捲 入 一 些 他 們 未 作 好 準 備 、 倉 卒 制 定 解 決 方 案 的 地 區 和 鬥 爭 中 。
如果說在Métropole制定的政策和決策在到達阿爾及爾之前經歷了無窮無盡的變化，那麼在阿爾及利亞首都由總督制定的偉大計劃在到達動盪邊境邊緣的社區時已經變形。小規模的行動、隱晦或明顯的爭議形式，與大規模的運動或帝國最高層的法令一樣，都對馬格里布殖民事業的構成有所貢獻。
我的結論指出，有必要重新思考或重新想像當地與異地之間不斷變動的對話；需要新的邊界與標記來重塑過去一世紀的北非歷史。對於某些問題和特定時期，以民族國家為分析單位並不足夠。相反，它掩蓋或忽略了許多發生在國家邊界或其不可預見的界限之外的重要力量和轉變。
資料來源
本研究並非自命不凡的「自下而上的歷史」。由普通人撰寫的歷史證據相對較少，而這些普通人的非凡事跡使他們瞬間成為歷史的主流。這些主角並沒有記日記或每日記述他們的努力。像卜子燕這樣的反叛者也不會寫回憶錄或自傳，因為在那個時代的社會中，這些類型的書籍大多不為人所知。在很大程度上，反叛活動的文獻來自殖民地的觀察者和參與者--軍事領袖、阿拉伯局官員、探險家、冒險家和旅行者--他們中的許多人（雖然並非全部）都希望盡可能準確地敘述事件和狀況。到目前為止，最豐富的資料來源是阿拉伯局的檔案，這些檔案對於 「現場 」的細節描述類似 「懸疑 」偵探故事或警方報告。監視文學的主要目的是確定叛亂的原因和動機，以及找出主要的行動者。此外，這些細微的調查也有預防性的一面；最終的目的是汲取過去的教訓，以更好地控制仍然不可預測的政治未來。
透過 DeepL.com（免費版）翻譯
透過 DeepL.com（免費版）翻譯
沒有留言:
張貼留言
注意：只有此網誌的成員可以留言。