07川普的贏家與輸家世界 —— 為大眾打造的上流氛圍、像避瘟疫般避開輸家，以及選擇性報復 第 165 頁

 

第七章重點整理

主題	重點
1. 世界觀核心：贏家 vs. 輸家	川普用此二元框架瞬間衡量每個人。贏家不是道德或能力上的優秀，而是「展現成功、魅力、強悍與影響力的人」。輸家不是因犯罪或失敗，而是因「失去支持基礎、無魅力、可能玷污川普品牌」。
2. 對輸家的矛盾處理	公眾以為川普會徹底拋棄輸家，但他其實會保留那些「仍有支持基礎、能作為受害者敘事、能證明他自己受迫害」的輸家，利用他們來服務自己。
3. 拋棄無用者	川普會無情拋棄那些失去獨立地位、對他不再有用的人——即使他們曾為他做骯髒事。案例：朱利安尼、科恩、林德爾、鮑威爾。
4. 挽回有用的前對手	如果過去的對手擁有獨立支持基礎、能夠低頭、證明有用，川普願意不計前嫌。案例：JD 范斯（曾稱川普是希特勒）、馬可・魯比歐（曾質疑川普男子氣概）。
5. 獨立支持基礎 = 豁免權	擁有自己支持基礎的人（如小羅勃・甘迺迪、伊隆・馬斯克）獲得更大自由；完全依賴川普的幕僚（如塞申斯、斯派塞）則隨時可被拋棄。
6. 選擇性報復	川普報復不是衝動，

本回答由 AI 生成，内容仅供参考，请仔细甄别。

第七章完整翻譯：川普的贏家與輸家世界 —— 為大眾打造的上流氛圍、像避瘟疫般避開輸家，以及選擇性報復

第 165 頁

第七章 川普的贏家與輸家世界：為大眾打造的上流氛圍、像避瘟疫般避開輸家，以及選擇性報復

對任何不是生活在石頭下的人來說，川普傾向於將世界視為贏家與輸家的對立，這一點也不令人意外。川普依賴這種二元鏡頭來瞬間衡量幾乎每個人。這不僅僅是一種修辭習慣或品牌直覺；這是他基本世界觀的根本框架，是他衡量人們價值的方式，也是他記分的方式。

第 166 頁

川普對「贏家」的定義是獨特的，與大多數人的定義不同。對川普而言，贏家不一定是最誠實、最有能力、最值得的人，甚至不一定是一個你想與之交往的可敬之人。這與那個人本身無關——這完全取決於世界如何看待那個人及其地位。贏家是那些能展現成功、魅力、強悍，以及最重要的——影響力的人。贏家擁有追隨者、觀眾、一群肯定他們地位的人——用川普的話更簡單地說，就是「一個明星」。相反地，輸家不是由犯罪、不道德，甚至傳統意義上的失敗來定義。成為輸家與地位有關，而不是任何內在的自我價值——一個失去了其支持基礎的人，一個沒有魅力的人，一個可能用自己的失敗玷污川普品牌的人。然而，矛盾的是，很少有人理解的更有趣的細微差別是，與公眾認知相反，川普並不總是完全放棄輸家。通常，在大多數人會逃之夭夭的情況下，他甚至會讓徹頭徹尾的輸家繼續在周圍徘徊。如果他們保留了支持基礎，如果他們在某些群體眼中仍然是令人同情的受害者，或者如果他們的困境可以被重新包裝為川普自己受到迫害的證據，那麼這些輸家對他來說就變得有用。這種計算，其簡單性近乎殘酷，解釋了他的忠誠和無情。他會毫不猶豫地捍衛一個被定罪的重罪犯，如果那個重罪犯仍然擁有支持基礎並且可以被重新塑造為烈士。他會拋棄一個曾經信任的顧問，如果他們變得無關緊要，無論他們服務了多少年。他像飛蛾撲火一樣被魅力和權力吸引，同時像躲避傳染病一樣避開失敗。

（插圖：川普將標有「輸家」的人丟進垃圾桶，反映他的贏家/輸家世界觀。）
圖說：對川普而言，這是一個贏家與輸家的世界——儘管他對贏與輸的定義獨一無二。

第 167 頁

其核心，一切都關乎權力。想想川普如何為了相當瑣碎的失誤，在他們失去了獨立地位和對他的所有用處時，無情地拋棄了曾經的盟友。魯迪・朱利安尼的故事尤其悲慘，但卻代表了川普的做法。這位 911 事件的英雄，曾被譽為「美國市長」，朱利安尼墮落成了滑稽的 caricature——頭髮染料滴落、語無倫次的演講、財務破產——這使他變得有毒，更不用說批評者指出他的衰敗部分是由於執行了川普似乎指使他做的那些骯髒勾當，例如敲詐烏克蘭總統澤倫斯基和破壞 2020 年選舉。川普曾經依靠朱利安尼作為他的法律戰士並吹捧他的新聞亮相，但很快就像燙手山芋一樣拋棄了他，據稱一度拒絕支付他的法律費用，同時將他冷凍起來。

川普傾向於拋棄即使是他最忠誠的顧問，即使他們的聲譽因代表老闆承擔風險而受損，這也同樣引人注目——邁克爾・科恩在據稱受川普指使執行史多美・丹尼爾斯封口費事件後就發現了這一點。面臨聲譽受損的川普關聯人名單很長且不斷增長，因為每個人似乎都莫名其妙地認為輪到他們時情況會不同。麥克・林德爾不僅在 2020 年大肆宣揚川普的選舉被偷言論，還花費了他個人財富的很大一部分來資助和放大這些言論，現在基本上破產了，財富耗盡，誹謗訴訟仍在進行中。自然，川普幾乎沒有幫助這個在煽動他 2020 年選舉被偷說法時是他最堅定盟友的人。

第 168 頁

同樣地，與悉尼・鮑威爾也是如此，她是川普曾經倚賴的、作為他選舉被偷訴訟關鍵的律師。

（圖片：川普與朱利安尼在門口外公開露面。）
圖說：川普曾經依靠朱利安尼作為他的法律戰士並吹捧他的新聞亮相，但很快就拋棄了他，據稱一度拒絕支付他的法律費用，同時將他冷凍起來。

林德爾、鮑威爾和朱利安尼可能是極端的案例，他們過度的熱情和有問題的判斷甚至可能讓川普也感到擔憂，但對於那些除了光芒褪去之外幾乎沒做錯什麼的政治盟友，川普也同樣冷酷無情地冷落他們。莎拉・佩林，茶黨寵兒，她直率、坦誠的言論為川普 2016 年的候選資格鋪平了道路，在很少有其他共和黨建制派人物支持他時，她曾是川普的堅定盟友。然而，隨著佩林的明星光芒褪去，川普將她冷凍起來，好像她不值得他花時間，儘管佩林沒有做任何違背他的事。她只能向任何願意聽的人抱怨：「你能相信嗎，我甚至沒獲得參加共和黨大會的證件。我的意思是，哇，他們真小氣，」她說。「我是唯一在世的支持川普的、曾競選過副總統或總統的共和黨候選人。連我都進不去。」請注意，佩林個人沒有做任何違背川普的事，但沉淪到無關緊要顯然在川普眼中構成了更嚴重的罪行。他們的群眾消失了。他們的場面變糟了。他們的光芒黯淡了。他們的精力耗盡了。他們可能會污染他自己的形象。在川普的世界裡，這才是真正無法忍受的。

第 169 頁

（圖片：佩林在競選活動中與川普握手，身後有美國國旗。）
圖說：茶黨寵兒莎拉・佩林，她直率、坦誠的言論為川普 2016 年的候選資格鋪平了道路，在她明星光芒消退之前，她是川普的堅定盟友。川普隨後將她冷凍起來，儘管她沒有做任何違背或冒犯他的事。

第 170 頁

將佩林的待遇與川普如何重新接納過去的政治對手和批評者（如果他們有一些用處、支持基礎、公共地位或聲譽）相比較。許多批評者犯了遠比仍然忠誠的佩林更嚴重的錯誤，說了更糟糕的話，但川普有一種務實的本能，如果過去的對手能夠證明有用、接觸重要的支持群體或向其低頭，他就會歡迎他們加入陣營。

想想川普如何願意忽略 JD 范斯先前激烈的反川普主義，甚至忽略范斯稱川普為「美國的希特勒」，以及將川普描述為「有害的」和「海洛因」。但當范斯將自己重塑為 MAGA 民粹主義者時，川普樂於支持他競選參議員，意識到讓他最響亮、最著名的保守派批評者之一低頭具有象徵意義。如果說有什麼不同，范斯先前激烈的批評川普記錄是一種資產，而不是負債：沒有什麼比讓《絕望者之歌》的超級明星作者，帶著他所有的文化資本，轉變為一個忠誠、依賴的追隨者，更能說明川普的徹底主宰了。

范斯在川普內閣中的戰友馬可・魯比歐也經歷了類似的修復關係。儘管「小馬可」質疑過川普的男子氣概——在川普的世界裡，大小永遠是最重要的，這是一個特別的禁忌——川普認識到魯比歐獨特的明星力量，以及他作為年輕共和黨旗手的潛力，能夠贏得黨內重要支持群體的忠誠。因此，他願意不計前嫌，甚至在魯比歐改變主意、退出總統競選後尋求連任參議員時支持他，而在那個時刻，川普本可以輕易地落井下石，讓他自生自滅。儘管魯比歐繼續在公開和私下表達對川普的懷疑，川普仍願意在選擇魯比歐擔任國務卿時忽視那種不忠，隨後授予他廣泛的外交政策控制權，同時担任國務卿和國家安全顧問。

顯然，這與川普拋棄他第一任期內那些被他視為徹頭徹尾輸家的人的方式形成鮮明對比——像傑夫・塞申斯、肖恩・斯派塞和雷恩斯・普利巴斯這樣的前忠誠者，被無情地推到一邊並被遺忘——這些幕僚沒有真正的獨立支持基礎，他們因為小得多的「罪過」而被毫不猶豫地拋棄。同樣地，像瑪喬麗・泰勒・格林或艾莉絲・史提尼克這樣的外部盟友，當他們的用處減弱時也被拋棄了。

第 171 頁

這種對比突顯了川普看待世界方式的某些特殊真相：如果競爭對手保留了平台、支持基礎或魅力並且表現出悔意，他們就可以被修復。如果他們失去了這些獨立地位的基礎，無論他們可能做了或沒做什麼冒犯川普的事，他們都會作為輸家被拋棄。沒有真正自己支持基礎的幕僚，完全依賴川普獲取反射的光輝和地位，當他們的用處減弱時，容易被視為可互換並立即拋棄。

當然，歸根結底還是權力。川普會更有底氣地拋棄那些他覺得是他「發明」或「發現」、整個職位都歸功於他的人，而那些擁有獨立支持基礎和在與川普關係之外有獨立權力基礎的人，則會獲得更多的自由。以川普對待亦敵亦友的伊隆・馬斯克的小心翼翼為例。太強大而不能被拋棄，又太獨立而不能被接納為毫無疑問的忠誠追隨者，川普難以處理與他的關係，有時嘲笑他，但有時又向他示好、伸出橄欖枝。即使在馬斯克呼籲彈劾川普並曝光川普在愛潑斯坦文件中的出現之後，兩人在查理・柯克被謀殺後小心翼翼地擁抱，馬斯克被邀請回到陣營參加某些活動，例如與沙烏地領導人穆罕默德・本・薩勒曼的國宴。透過這種方式，川普對待馬斯克就像對待一個敵對的軍閥——尷尬地繞著他跳舞，有時小心翼翼地伸出橄欖枝，等待權力動態轉變和/或機會來襲擊，好像馬斯克是美國的普里戈任，一個不能信任、已經越過盧比孔河、對他自己的權力構成威脅的人，因此需要在適當的時候被中和，但不是立即。在一個不那麼戲劇性但類似的例子中，川普顯然尊重小羅勃・甘迺迪的獨立支持基礎，並給了他比他的其他內閣部長（他傾向於用更短的韁繩控制他們）更多的空間和行動自由。儘管面臨來自 GOP 參議員、製藥公司到罕見疾病專家等傳統共和黨選民的強烈批評，川普仍然支持甘迺迪。與川普對待他內閣中另一位前民主黨人圖爾西・加巴德的方式形成對比，在日益增長的挫折感中，川普一直密切關注著她。川普自己恰當地總結了這種差異：據《紐約時報》報導，川普打趣道：「鮑比是個明星。圖爾西？圖爾西想成為一個明星。」

第 172 頁

簡而言之，川普對待那些擁有他尊重或畏懼的獨立支持基礎、權力基礎和合法性形式的人，與對待那些沒有這些的人不同。即使他侮辱他們，他也會調整攻擊的方式，與對待那些可拋棄的真正「輸家」不同。川普從不將巴拉克・歐巴馬直接斥為輸家。相反地，他熱衷於像出生地陰謀論和指控深層政府策劃這樣的陰謀論，並若有所思地談論以叛國罪起訴歐巴馬，但他將歐巴馬視為一個狡猾、強大的對手。他知道歐巴馬仍然受到數百萬人的喜愛，因此他將歐巴馬重新塑造為一個非法的贏家和叛徒，一個代表川普基本盤所鄙視的危險操縱者，但從不是一個潦倒、徹頭徹尾的輸家。

這是格魯喬・馬克思的邏輯應用於政治：任何願意接納他的俱樂部，川普都不想去。如果唯一仍然忠於你的人是無名之輩，你就是個燙手山芋。川普總是努力向上爬，總是著眼於將他尊重的人——那些擁有自己獨立支持基礎、他認為有用的人——納入自己的陣營。川普收集人，就像其他人收集棒球卡或郵票一樣，並且總是努力升級他的收藏。

這解釋了為什麼川普有時甚至會捍衛那些表面上被遺忘的輸家，那些其他人不敢與之交往（更不用說捍衛）的人。這些是令人同情的輸家——或者至少是川普努力將其描繪成令人同情的輸家。這些與那些沒有追隨者、川普很快拋棄的輸家截然不同。如果說有什麼不同，對於這些有支持基礎的輸家，川普機會主義地想「低價買入」——他的大腦以每小時一千英里的速度思考如何利用他們的不幸，這個人可能目前潦倒但仍有追隨者，以及川普能從他們現在需要川普幫助這件事中獲得什麼。

第 173 頁

再次強調，這些案例的決定性因素首先是支持基礎。川普不問一個人是否已經懺悔或在道德意義上證明了自己的價值。他問的是他們是否仍然擁有一個可能對他有用的觀眾，以及這可能給他帶來什麼優勢——特別是當它吸引社會的同情心或不公正感時——以及一個在某些圈子裡被認為受到不公正對待的受害者。

這就是為什麼川普捍衛了像瑪莎・史都華這樣的隕落明星，她仍然迷人且受人喜愛，而且她的起訴與川普對檢察官不公平待遇的怨恨感完全吻合；前紐約市長艾瑞克・亞當斯，他可能捲入了令上東區厭惡的粗俗醜聞，但在紐約市外圍行政區的工人階級基礎中仍保有強大支持；他的長期朋友麥克・泰森，儘管在他崛起以來的幾十年裡，虐待指控玷污了他的名聲，但他仍保有死忠粉絲；甚至泰特兄弟，他們的性犯罪震驚了上流社會，但在極右翼和兄弟圈中保有邪教般的地位，這與川普對騙子喬治・桑托斯的減刑沒什麼不同。川普對這些蒙羞、甚至犯罪但仍有吸引力的人的仁慈，不是錯誤或巧合，也不是源於利他的善良。

這些案例有助於解釋為什麼不明就裡的人經常認為川普是一個忠誠的人。那些更了解的人會辯稱，他除了對自己之外沒有忠誠。但對那些不了解他思維方式的人來說，這種對上流社會通常會迴避的隕落明星看似不理性的忠誠，被誤解為熱烈、不死的個人忠誠，而這可能不過是赤裸裸的機會主義。畢竟，無論是對金融資產還是對人，川普總是尋求低價買入。

第 174 頁

川普要挽留的輸家，是那些仍然能給他一些東西的人：一個支持基礎、一個象徵、一個受害者的敘事。這些人物，儘管可能蒙羞，但仍然保有支持基礎、網絡或象徵性權力。他們仍然有魅力，對某些人有吸引力，即使在別人眼中是不可接觸的。詆毀他們就是冒著疏遠他們追隨者的風險；捍衛他們除了付出一些上流社會的蔑視外幾乎沒有成本，還能強化川普作為寬大為懷的形象。

當這些輸家本身可能擁有籌碼時，川普對拋棄擁有獨立權力基礎和支持基礎的輸家的猶豫會更加強烈。例如，在傑弗瑞・愛潑斯坦的案件檔案重新曝光之前的許多年裡，川普一直堅持拒絕詆毀愛潑斯坦的長期女友吉斯萊恩・麥克斯韋爾，反覆「祝她一切順利」並將她描繪成一個令人同情的人物。那裡可能有充分的自身利益，懷疑論者指出川普可能害怕麥克斯韋爾掌握關於他的什麼把柄。麥克斯韋爾完美地說明了這個想法：川普發現與某些輸家打交道比拋棄他們更有吸引力。

同樣的邏輯也適用於川普對某些蒙羞的政治盟友的一貫辯護——這是一群古怪、奇特的人物，更傳統的政治人物會立即與他們劃清界線。相反地，他將他們重新塑造為政治烈士，並透過他們激發公眾對川普敵人的怨恨的能力，將他們的困境轉化為對自己有用的價值。俗話說：「我寧願他們在帳篷裡向外撒尿，也不願他們在帳篷外向內撒尿。」

想想多年來川普一直忠於的古怪政治盟友的數量。這群不拘一格的人物包括羅傑・史東（川普將他描繪成被穆勒不公平針對的忠誠者，並為他減刑）；保羅・馬納福特（川普將他從一個與世界上最陰暗人物做骯髒交易的僱傭罪犯，重新塑造為深層政府「獵巫」的受害者）；以及麥可・弗林和史蒂夫・班農（川普都將他們視為他敵人的受迫害受害者）。

第 175 頁

他們的價值在於他們象徵了川普的核心主張：建制派要摧毀他及其盟友。在捍衛他們時，川普也在捍衛自己。

這些人按照傳統政治標準是輸家。但因為川普能將他們的困境描述為更大迫害敘事的象徵，並且因為他寧願讓他們與他站在一起而不是反對他，所以他們被挽救了；而像傑夫・塞申斯和比爾・巴爾這樣更傳統、可接受的政治盟友，卻因為對川普沒有用處且沒有籌碼而被拋棄。這也解釋了為什麼川普選擇的輸家有時看起來如此刺耳，因為他的定義與其他任何人都不一樣。約翰・凱利將軍和他第一任內的其他高階將領聲稱，川普經常嘲笑陣亡將士是輸家，認為真正的贏家只會受傷，不會被殺，並且經常跳過在安德魯斯聯合基地的陣亡士兵遺體交接儀式以及國家公墓的訪問。

對川普來說，在他如何處理他認為是輸家的人時，支持基礎就是一切，這也體現在他選擇報復和復仇的目標上。與公眾認知相反，川普的報復心幾乎不是不分青紅皂白的；他只有在確信自己佔上風時才會尋求報復，並且具有高度的選擇性和刻意性。他有一種挑選他認為不受同情的目標的本領，他相信這些目標不太可能為自己動員出多少支持。在他認為無法給予致命一擊的情況下，他同樣會試圖用油來浸泡吱吱作響的輪子，而不是試圖完全更換它。

第 176 頁

他在第二任期內選擇的一些報復目標往往是那些轉為獨立人士的前共和黨人，他們實際上政治無家可歸、沒有政黨——像約翰・波頓、詹姆斯・柯米和克里斯・克雷布斯這樣的特立獨行者，他們都沒有擔任過民選職位，只有任命職位。雖然川普偶爾也會針對民選的民主黨官員進行報復——例如紐約州檢察長詹樂霞——但他也明白，這類案件往往會為他的目標動員支持，而且最終他常常是幫了他們而不是害了他們。因此，這類案件遠比他針對波頓、柯米和克雷布斯這樣的特立獨行者要少得多。川普顯然認為他們由於缺乏獨立支持基礎而更加脆弱，他們已經與原來的政黨和盟友隔絕，在兩黨之間幾乎沒有殘存的好感，而且他們從一開始就從未競選過公職，或在狹隘的華府政策與政府圈子之外建立任何公共支持機制。

事實上，當約翰・波頓被起訴的消息宣佈時，許多民主黨人認為波頓是如此不受同情的人物，以至於他們不僅不願為他辯護，而且一些知名的民主黨聲音似乎還頗為高興，與川普一起批評波頓。曾在彈劾委員會任職的前佛羅里達州眾議員瓦爾・戴明斯發文說：「約翰・波頓有機會在唐納・川普的第一次彈劾審判中作證，履行他的職責，讓一個不道德的人下台。他選擇了寫一本書。報應來了。」

第 177 頁

事實上，川普挑選他認為不受同情的目標的傾向遠遠超出了復仇和報復。他在所有情況下都在尋找對手柔軟的下腹部，透過它他可以完成他的目標並施展他的權力。例如，儘管川普與聯準會主席傑伊・鮑威爾就利率走向的爭執已經持續多年，而且變得高度個人化，但有趣的是川普選擇如何執行他削弱鮑威爾權威的運動。雖然川普最初是針對鮑威爾個人——聲稱聯準會主席的嚴重管理不當導致聯準會在建設項目上浪費了納稅人數十億美元——但當著名的共和黨參議員們急於為鮑威爾辯護、不接受川普的指控時，川普迅速轉變了方向。川普沒有直接針對鮑威爾，而是抓住了對聯準會理事麗莎・庫克抵押貸款欺詐的指控，此前住房機構負責人比爾・普爾特公佈了文件，據稱顯示庫克為不同的房產辦理了多筆抵押貸款，並將每一處都申報為她的主要住所。雖然在庫克被證明有罪之前她是無辜的，她的案件正在法律系統中審理，但即使她的支持者也承認，事實在她身上看起來相當不利，使她的支持者很難在川普的攻擊下對她進行實質性的辯護。這個故事是一個啟發性的例子，說明了川普如何選擇他的目標，以及他如何區分不同對手的弱點和優勢，只在他感覺到弱點時和弱點處才發動攻擊。

當然，川普從不迴避使用報復的威脅作為實現他目標的先發制人工具。以他職業生涯早期的一個說明性例子為例，大約在 1988 年川普泰姬瑪哈賭場在大西洋城開業時。當賭場正準備盛大開業時，Janney Montgomery 證券公司的一位華爾街研究分析師馬文・羅夫曼發表了研究報告，相當有先見之明地預測該賭場將無法產生足夠的資金來償還其債務。

第 178 頁

作為回應，川普直接傳真了一封信給 Janney Montgomery 的董事長，要求該公司負責人解僱羅夫曼並發表公開道歉，並警告說他將對該公司提起訴訟。川普正確地察覺到羅夫曼在公司內部的弱勢地位——他是一個尋求與川普做生意的證券公司僱傭的低階研究分析師，而川普所代表的潛在業務遠遠超過羅夫曼帶來的任何財務收入。川普擊中了目標，該公司迅速讓步並解僱了羅夫曼。儘管川普成功地達成了消滅羅夫曼的目標，但諷刺的是，被解僱的分析師笑到了最後：在羅夫曼的預測被證明正確、川普泰姬瑪哈賭場最終破產後，他在一起不當解僱案件中贏得了數百萬美元的和解。儘管如此，川普還是達成了他設定的目標。

川普在計算和仔細選擇復仇與報復目標時的這種交易性、冷酷的方式，反映了他很少被欣賞的故意性。儘管被廣泛認為是臉皮薄且脾氣暴躁，他只挑選他認為自己能贏的目標。此外，當他追求仇怨時，往往是出於戰略原因，無論是讓一個眼中釘閉嘴，建立強大的威懾效果以嚇阻潛在的其他人，還是試圖看看他能在多大程度上延伸自己的權力和主宰地位。

第 179 頁

這就是川普如何選擇目標的本質，許多觀察者，甚至一些與川普共事過的人，仍然不理解這一點。例如，根據喬納森・卡爾在他的書《報復》中的說法，川普第一任期的副總統邁克・彭斯，當彭斯決定不在 2021 年 1 月 6 日阻止選舉人團對當選總統喬・拜登的認證時，他對川普如此迅速地翻臉感到真正的震驚和措手不及。畢竟，彭斯在整個四年的任期內一直堅定忠於川普，彭斯甚至自欺欺人地認為他與川普關係牢固，他以為這應該算得上什麼。

那是多麼錯誤。川普不僅親自斥責彭斯，而且對 1 月 6 日暴亂者高喊「絞死邁克・彭斯」視而不見，讓彭斯自生自滅。但對彭斯來說毫無意義的事，對川普來說卻完全有意義。忘掉彭斯一直忠於他、四年來一直是自願且忠誠的二號人物的事實吧。對川普而言，在擔任四年總統之後，他知道他不再需要彭斯最初帶給他的主流保守派和福音派基督徒的認可。從這個角度來看，彭斯只是另一個可互換的、沒有支持基礎的官員，可以輕易被拋棄和取代。在川普如何選擇目標以及如何處理「輸家」的問題上，有一種冷酷、堅硬的邏輯。

在追求選擇性報復時，川普通常會試探什麼是允許的極限——逐步推進，測試阻力，一旦遇到無法克服的障礙就退縮。這種模式反映的不是不惜一切代價的頑固，而是一種機會主義和戰略本能。他只在系統允許的範圍內前進，根據社會容忍度調整他的行動，而不是完全藐視它。在這種觀點下，權力是被拉伸的，而不是被粉碎的。

這種動態在刻意提拔長期忠誠者到全國一些最敏感的檢察官職位——阿麗娜・哈巴擔任紐澤西州聯邦檢察官，林賽・哈利根擔任維吉尼亞東區聯邦檢察官——然後在遇到無法克服的障礙時退縮的過程中顯而易見。哈巴的臨時任命是對制度彈性的一次經過算計的測試，但它與法定限制、司法機構拒絕延長她的任期，以及最終一個一致裁決剝奪她法定權威的上訴裁決相衝突，留下了沒有可行前進的道路。在維吉尼亞州，哈利根針對被視為對手的高調案件同樣崩潰，不是因為公眾爭議，而是因為程序上的失敗：法官發現她的任命非法，大陪審團拒絕起訴，關鍵證據被禁止。面對這些障礙，川普最終在很大程度上放棄了他進行法律報復的努力，放棄了他任命忠誠者擔任聯邦檢察官的安排，恢復了傳統的「藍條」——參議院確認聯邦檢察官的程序。簡而言之，川普推動報復直到系統反擊——然後他退縮了。

第 180 頁

硬幣的另一面是川普選擇與誰為伍。稱他們為「朋友」有點牽強。川普真的沒有很多朋友，至少不是傳統意義上的朋友，儘管他顯然有無數的追隨者和忠誠者。他一生都是獨行俠，甚至在從政之前也是如此，但也不是傳統的孤獨者。你從未聽說過川普有一群他保持聯繫的兒時朋友或參加大學同學聚會的大學夥伴，這是有充分理由的。因為他們幾乎不存在。

而且，儘管他有著所謂的花花公子形象，你從未聽說過川普有除了他娶的女人、一夜情和與色情明星的隨便風流韻事之外的女朋友或前女友，這也是有充分理由的——因為他們也幾乎不存在。這個人，其本質上是一個獨行俠，他認為他與任何其他人的關係從根本上是交易性的。矛盾的是，當他坐在自己創造的社交網絡中心時，他確實真正喜歡那些他能控制的人的陪伴——但他不完全信任他們中的任何一個。最簡單地說：川普很少有朋友，只有追隨者。

在他轉向政治之後，在他進入第八個十年之際，情況更是如此。他已經比他許多真正的同輩人活得久了，包括與他最親近的兄弟姐妹、他的弟弟羅伯特・川普，以及唯一一個他仍然真正害怕的人、他的姐姐瑪麗安娜・川普・巴瑞法官。川普目前幾乎所有的顧問和員工都是後來者，他們認識他的時間不長。

如果說有什麼不同，這一直是一個優勢。與其他被一些長期忠誠者背叛或背後捅刀而措手不及的政治人物不同，川普從一開始就不信任政治中的任何人，因為他在七十歲之前整個成年生活都在政治之外，因此在他投入之前，除了紐約之外幾乎不認識政治圈中的任何人。他不是與任何人一起在仕途上晉升的——而友誼大多是在青春年華時形成的——因此缺乏早期職業生涯友誼或個人善意的儲備來依靠。他的用人幾乎完全是機會主義和交易性的，川普對待他的幕僚就像他們是受僱的專業人士，而不是值得信賴的密友或真正的朋友。他沒有幻想，並以典型的川普式「看到每個人最壞一面」的形式認為，那些來與他共事的人是機會主義者，他們的第一忠誠是對自己，而不是他。

第 181 頁

但是，儘管稱他們為朋友有點牽強，川普選擇與誰為伍，他精心挑選的追隨者，卻能揭示和洞察他的為人。如同唐・吉訶德的名言：「告訴我你與誰為伍，我就告訴你你是什麼樣的人。」在川普的例子中，他幾乎是漫畫式地被華麗的浮華、誇張的壯麗、金色的所有東西、美麗的女人和硬漢所吸引，極端到幾乎可笑的地步。

這個獨特的組合捕捉了川普對他的許多追隨者的真正吸引力，那就是他為大眾提供了「上流氛圍」（class for the masses）。他不是將自己的品味調整到同為億萬富翁的同輩們的行為方式——低調的奢華表現——川普通向的是那些懷有宏大夢想、對浮華魅力抱有巨大期望的普通人。可以說，他炫耀的奢華生活追求，是一個建築工人或警察如果突然有了數十億美元會過的生活方式。

讓我們承認吧，這可以成為一場好戲。這就是為什麼他在甘迺迪中心讚揚席維斯・史特龍，讚揚 KISS 樂團的誇張，或以戲劇性的熱情尋求名人代言。高雅文化讓他無聊；楠塔基特的文化資本對他意義不大。川普提供的是大眾娛樂，而非高雅娛樂。重要的是能在電視屏幕上傳播的場面。粗俗的浮華變成了民主化的魅力——對普通選民來說可親近且有吸引力，他們像川普一樣，將它與「贏」聯繫在一起。

第 182 頁

這種本能有助於解釋他如何在政治中生存，即使他違反了所有傳統規則。當競爭對手宣揚政策或道德時，川普策劃的是「川普秀」，這始終是一個人的舞台，川普的舞台。他知道選民，就像觀眾一樣，不僅被論點打動，也被站在你身邊的人的場面所打動。

當他策劃一場活動時，這不是偶然。在他的共和黨全國代表大會上，名人代言人的名單看起來更像是拉斯維加斯付費節目的陣容，而不是傳統的政治活動：霍克・霍根、UFC 的達納・懷特、搖滾小子、泰德・紐金特。這些名字被選中是因為它們在不關注政治或高級時裝、從未看過時裝秀或品嚐過開胃小菜的人群中，展現出強悍、場面和廣泛的市場識別度。對川普而言，這些是那種擁有自己忠實獨立追隨者的明星，能夠幫助他。

談到川普最喜歡的運動——高爾夫（而且川普真的很愛高爾夫，據某些統計，他每年大約打 62 天，也就是每五天多打一次）——他的常規球伴往往是具有戰略意義、象徵性重要的人物，如老虎伍茲、羅瑞・麥克羅伊、傑克・尼克勞斯，以及其他擁有自己獨立支持基礎和追隨者的名人、職業運動員和有影響力的人。有時，他也會利用高爾夫來培養戰略政治聯盟，經常與像林賽・格雷厄姆這樣的參議員或像史蒂夫・威特科夫這樣的高級顧問一起打球。相比之下，其他喜歡這項運動的總統——如老布希、比爾・柯林頓和德懷特・艾森豪——他們的球伴更傾向於沒有明確戰略議程或裝飾性地位價值的真正的、長期的朋友。

簡而言之，川普的社交收藏是一個精心策劃的舞台，充滿了不拘一格的關聯，這使他在同輩中如此獨特：拳擊手、搖滾明星、強人、令人同情的受害者。他拋棄那些威脅他品牌的人，緊抓那些他認為能提升品牌的人。其邏輯不是道德的，而是表演性的。

第 183 頁

從根本上說，這解釋了川普的持久力。透過以自己的方式定義輸家，他透過對比將自己定義為贏家。每一個被拋棄的輸家、每一個被捍衛的烈士、每一個被展示的魅力盟友——所有這些都強化了他的核心主張：川普自己才是終極贏家，被場面包圍，不受失敗的觸及和玷污。

這是一個連貫的，即使殘酷的社交哲學：像避瘟疫一樣避開輸家，緊抓魅力和強悍，挽救有支持基礎的人，拋棄沒有支持基礎的人。在這個冷酷但有效的邏輯中，隱藏著理解川普政治、他的聯盟和他的敵人流動性的關鍵。