穿著登山靴,帶著布丁炸彈

馬達加斯加一名學生舉著漫畫《海賊王》的標誌抗議:新一代受夠了舊規則。
照片:路易斯·塔托/法新社
在馬達加斯加,青少年和年輕人的抗議活動最終導致政府垮台,總統也於10月中旬下台。缺水、停電和失業問題迫使Z世代走上街頭,抗議總統安德里·拉喬利納。但新總統邁克爾·蘭德里亞尼里納上校也已面臨批評。這位軍方領導人將新的選舉推遲了18個月到兩年,並任命了一位頗具爭議的商人擔任總理。 Z世代現在擔心,這位新總統無法像承諾的那樣為這個島國帶來新的開始。
尤其是在全球南方國家,Z世代——也就是大致出生於1997年至2012年之間的人,今年年齡在13歲至28歲之間——在政治上變得舉足輕重。這一代人已在今年9月推翻了尼泊爾政府。今年,印尼、秘魯、摩洛哥和肯亞也爆發了激烈的抗議活動。
就像今天的 Z 世代一樣,20 世紀 60 年代的學生也覺得自己是全球反叛運動的一部分。
Z世代正聚集在各地,他們使用一個戴著黃色草帽、咧嘴笑著的白色骷髏頭作為標誌。這個標誌源自日本動漫《海賊王》。
故事的主角魯夫船長與他的夥伴們一起對抗壓迫和專制的世界政府。他與殘暴的海賊皇帝戰鬥的願望是:創造一個他的夥伴們可以想吃多少就吃多少的世界。
馬達加斯加的Z世代也走上街頭,以骷髏頭為標誌,爭取建立一個糧食充足的國家。他們甚至對抗議標誌進行了改良:骷髏頭上戴的不是普通的帽子,而是一頂綠、粉、黃三色相間的馬達加斯加草帽。

2025 年 10 月 18 日,馬達加斯加版的 Z 世代標誌出現在塔那那利佛:它不是普通的標誌,而是一頂綠粉黃相間的馬達加斯加草帽。
照片:Siphiwe Sibeko / 路透社
年輕人要求公平的生活條件,並要求根除腐敗。最重要的是,他們有一個共同點:他們是新一代,他們厭倦了舊的規則。
他們和其他抗議運動會成功並名垂青史嗎?可能性不大。正如過去的例子所示,青年運動可以釋放出巨大的政治力量。
為了自決——候鳥
一個流浪者需要什麼?睡袋、雨衣、登山靴,當然還有小提琴。除了小提琴,這幾乎是孩子們去夏令營的典型裝備清單。對於一百多年前那些準備反抗19世紀舊規則的青少年來說,這可就有點不尋常了。
第一次世界大戰前,年輕的漫遊者運動成員並沒有被吸引到街頭示威,而是被吸引到大自然。

1932年,勃蘭登堡馬克遊行隊伍中唱著「漫遊鳥」:不是走向街道,而是走向自然
照片:Scherl / SZ Photo / 圖片聯盟
1914年,中央黨政治家塞巴斯蒂安·施利滕鮑爾對青年運動提出了這樣的指控:青年們致力於「反對父母家庭、學校、一切積極的宗教、基督教道德和健康的愛國主義」。結果,《流浪鳥》運動的歌曲集《Zupfgeigenhansl》在巴伐利亞的學校被禁了。
但這並沒有阻止這些青少年繼續唱歌。在歌裡,他們夢想著冒險,夢想著在夜晚的森林裡遇到小矮人、精靈和其他神奇生物。他們也唱著一個象徵,就像Z世代的頭骨一樣,表達了他們的渴望:“樹木沙沙作響/河流潺潺流淌/想要找到藍色花朵的人/必須是一個流浪者。”

1925 年前後,漫遊者運動的年輕人寫道:“樹木沙沙作響/河流潺潺流淌”
照片:Archive Natter / brandstaetter images / picture alliance
藍色的花朵原本是浪漫主義的象徵。當時,年輕的詩人、畫家和音樂家渴望回歸大自然,追求自由——其中包括弗里德里希·施萊格爾、約瑟夫·馮·艾興多夫和卡斯帕·大衛·弗里德里希。 「漫遊者」運動正是秉持著這種浪漫情懷,以此對抗刻板的都市生活方式。
他們一起唱歌,圍坐在營火旁,跳舞,徒步旅行。或者,他們在各自的「漫遊鳥巢」裡相聚。
他們試圖創造一個空間,在這個空間裡,長輩們不會居高臨下地對待他們,也不會對他們過於嚴苛地管教他們;這是一個他們可以交流思想、自主決策的空間。因此,健行和小組活動都是由學生甚至小學生自己帶領的。
「阿拉伯之春」 ——2011年前後,以年輕人為主的群體利用智慧型手機和社群媒體,在北非和中東的阿拉伯國家動員了數百萬民眾。他們推翻了突尼斯和埃及的獨裁統治者,並建立了新的公民社會網絡。
「為生命遊行」(美國) — 2018年帕克蘭校園槍擊案造成17人死亡、多人受傷後,學生們組織了大規模的反槍枝暴力抗議活動。 2022年,他們在《兩黨共同支持的「更安全社區法案」》的通過中發揮了關鍵作用——這是幾十年來美國首部重要的聯邦槍支安全法。
「星期五為未來」 ——2018年,環保活動家格蕾塔·通貝裡開始每週五罷課,為氣候議題發聲。來自150多個國家的學生,以及後來的其他世代,都加入了這場氣候運動。時至今日,氣候政策仍是全球最重要的議題之一。
1901年11月4日,「學校旅行漫遊者委員會」在柏林成立。此後,德意志帝國各地迅速湧現更多類似的旅行團。有些旅行團也允許女生和小學生參加。慕尼黑和奧格斯堡甚至都出現了女生漫遊者旅行團。
第一次世界大戰爆發時,許多青年運動的年輕人以「遊俠」(指在田野間遊蕩的年輕人)的身份奔赴戰場。在家鄉,婦女和女孩們則常常繼續組織社交晚會。
爭論曾多次導致「漫遊者」運動內部的分裂,尤其是在酒精、領導權問題、對待女孩的方式,以及最重要的猶太成員問題上。然而,如今被稱為「邦迪青年團」的青年團體中,很大一部分都表現出了向民族主義靠攏的傾向,其中也包括一些前「漫遊者」團體。
奪取政權後,國家社會主義者強行將邦迪青年團併入希特勒青年團,並鎮壓了所有其他青年運動。
不要相信任何超過30歲的人—1968年運動
「兇手就在我們中間!加入復活節遊行,抗議在越南、孟菲斯和柏林行凶的兇手!」這段話寫在一份傳單上,傳單是在28歲的魯迪·杜奇克遇刺未遂後發布的。 1968年4月11日,一名右翼極端分子在西柏林向這位活動家連開三槍。
1960年代,德國學生反抗越戰。他們要求徹底清算納粹主義的罪行。他們也反對核武和施普林格出版社對新聞界的壟斷。他們的口號之一是:不要相信任何超過30歲的人!

1968年埃斯林根針對阿克塞爾·施普林格出版社的示威遊行:每個國家都有自己的目標
照片:德新社/圖片聯盟
就像今天的Z世代一樣,上世紀60年代世界各地的學生也曾舉行示威遊行──從巴黎和羅馬到裡約熱內盧和墨西哥城。抗議活動始於美國,反對越戰和種族主義。因此,德國學生也採用了美國的方式,即所謂的靜坐示威和教學示威。在這些行動中,學生佔領了諸如教室之類的場所。
在每個國家,他們都追求自己的目標:新一代在布拉格之春爭取更多的民主,在波蘭遊行中爭取言論自由,而在巴黎,抗議活動演變成類似內戰的局面。
一個國家的消息像野火一樣迅速傳播到其他國家。就像今天的Z世代一樣,20世紀60年代的學生也覺得自己參與了一場全球性的反叛運動。
因此,1968 年的復活節遊行不僅是為了抗議對杜奇克的暗殺企圖,也是為了抗議「越南和孟菲斯的兇手」。因為在孟菲斯,美國反對種族隔離的民權運動領袖馬丁路德金在杜奇克遇刺前一周遭到暗殺。

1968年,魯迪·杜奇克在柏林參加反對越戰的示威遊行:反對「越南和孟菲斯的劊子手」。
照片:沃夫岡昆茲/烏爾斯坦圖片
抗議活動在1968年達到高峰,因此得名「1968運動」。然而,事實上,全球範圍內的抗議活動貫穿了整個20世紀60年代,並延續到70年代。
1967 年,在柏林德意志歌劇院前,人們抗議波斯國王訪問柏林,期間突然爆發恐慌,警察開槍打死了 26 歲的學生 Benno Ohnesorg。
有些人認為暴力是必要的,因為投擲布丁炸彈和番茄已經不夠了。一年後杜奇克遇刺未遂事件加劇了這種激進行動的願望。後來的紅軍派(RAF)早在1968年4月就已踏上了這條道路,發動了首次縱火攻擊。
1968年運動的殘餘力量最終分裂成許多小團體。當時的一些關鍵人物後來成為綠黨的創始成員。
1968年一代人以前所未有的方式打破了禁忌:性被公開討論,納粹分子仍然佔據公職的事實遭到譴責。隨著聯邦助學金(BAföG)的引入,工人階級學生也得以進入大學——這正是西德時期該運動的核心訴求之一。
「去他媽的南非荷蘭語」——索韋托學生抗議
1976 年 6 月 16 日,在約翰內斯堡西南鄉鎮(“索韋托”)拍攝的一張黑白照片震驚了全世界。
一個穿著背帶褲的男孩抱著渾身是血的十二歲男孩赫克托‧彼得森。赫克托驚恐萬分的妹妹走在他們旁邊。赫克托是那天最早的受害者之一。

攝影師山姆恩齊馬站在他拍攝的著名照片旁,照片中的人物是赫克托彼得森:他是當天最早的受害者之一。
照片:丹尼斯法雷爾/美聯社
從清晨開始,學生們就一直在示威遊行,抗議引入新的教學語言。在他們看來,南非荷蘭語是白人的語言,是壓迫者的語言。
警方殘酷鎮壓了和平起義,對兒童和青少年使用催淚瓦斯和警犬,並向他們開槍。 5月至10月間,數千人被捕入獄。

1976年6月16日索韋托起義:“去他媽的南非荷蘭語”
照片:african.pictures / akg-images
抗議活動蔓延至全國各地,持續了兩年之久。據估計,近600人喪生。
像小赫克托這樣的照片引發了西方國家學生對學校抗議活動的支持。
約翰尼斯堡的學生抗議活動至今仍被認為是南非種族隔離制度走向終結的開端。
鎮壓之後,許多學生逃往國外。流亡海外的他們常常繼續反對種族隔離制度。有些人支持非洲人國民大會(非國大)。 1994年,非國大傑出成員納爾遜曼德拉當選南非總統,正式結束了種族隔離制度。
學生們走上街頭抗爭的那一天,如今已成為南非的全國性節日——青年節。



沒有留言:
張貼留言
注意:只有此網誌的成員可以留言。